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wirriehrid Rildect®, ven Tr. H. Banddberg. — Herfe”, von . MikeLert.
— »Tope der Varmbergialelt®, von H. Ehrler. — . Tad toie Simmer*,
von & von Filel. — Tie Tabalplautagen in Tell”, von J. 6. Martin.
= »Der VA" Permi®, vom N Dieh. — Dlamanten”, Endliung von
. ftiein. — JOilderbogen filrd Daus” — «Lujtige Ede.”

Sum Geleite.
EQ i eln Unfinw, jungen Yeuten lmmer mit dem wHeflen® o Tommen,
WMan hat fid in bad Defte Hinclmyuwadijen, und dad dauert oft wedit

lange. Edobdet oud nidls. Bor allem I e gang unnaticlid, mit
Moclbe an beginnen, Jp Oln gliadld, mit Frelllgrath beponnen gu
faben, Th. Fontane,

Friedrich Riickert.

(Hum 50, Tobestage des Diditers.)
Don Dr. Hans €anbdsberg,

€in halbes Jahrhundert ift feit dbem Bingange des
frudytbarfien unter allen deutjchen Eyrifern vergangen und
mehr als ein volles, feit dem Tage, da die »Deutfdien
Gedidite von Ferbinand Reimar®, in denen der fechsunds
jwanjlajifirige Poet mit den | Geharnijdyten Sottetten”
jum Sturm geaen Yapoleon blies, erfdhienen finb.  Miit
oiefemn erjlen Gediditband ftellte fidy Rildert den Feits
aenoffen als  Sreiheitsdiditer vor und fein ,Hrany der
aeit” (1817), den er bem Erftling bald nadyjdyidte, ent-
jpradh bem gleidhen Triedb der unmittelbaren Eimwirfuna
auf die Feitaenoffen. €s war Hrieg, und jdon in den
Jahren der napoleonifdhen Untecdriidung hatte fich in bder
jungen ®eneration eine bemerfenswerte antiflaffiziftijche
Stedmung aufaetan, die Daterland und Sreiheit entfchicden
iiber die dlteren Posmopolitijhen Bumanitdtsideale ftelit.
Der damalige Riidert wird uns in dbem Reifejournal von
Gujtar Schwab, der den Diditer auf der Bettenbura, dem
Beim des Sreiherrn Chriffian Trudyjel von Wehaufen
bejuchte, mit den Worten gejdildert:  IMie wir aus den
Fenftern nady der Burg hiniiberjdyauten, die nun mit ibrer
ganjen Hebrfeite grau und fonnia uns gegeniiberjtand, Fam
ein darofer bleidier Jiinaling, von Kopf s fufe jdhwars
altdeutjdy gefleidet, mit Jangen jdwarzen Sdulterloden,
aus bem Buratore hevausgefdritten und ging didit am
Forfterhaufe vorbei. . Reimar ift’ gar nidyt der fdyroffe
Nenjdy, wie idy mic ihn gedadyt. hatte. 2Als ein wabrer
Didter filbit er aber am ticfjten audy alles, was ihm nody
manaelt. In der Kritif gegen fich und anbere ift er daher,
ftets nady dem Bidyften ftrebend, unbarmbersia.  Sajt
fdteint er mic der Sorm ju viel zu huldigen und in ihrer
Pein fidh ordentlid) felbjtquiterijdy ju gefallen. Sein Spott
und fetne Jronie find verladiender und fdhonunaslofer, als
bet uns Sdyuwaben.”

Der hier gejchilderte Poet, der als Didyter der jdiwd-
bijdien Schule, vor allem einem Ubland, befjen enfjdyiedener
politijdier Gegner er bald werden folite, ungemein nahe
fland, war ein Kind der reidisfreien  jrantijden Stabt
Sdweinfuct, in der er als Sohn cines aus dem Chiicin-
gifdien jrammenden Hofadvofaten am 16, Mot 1788 das
fidyt der IDelt erblidte. Der junge Rildert, der evfraunlidy
frilh burdy eifrige SelPtiice poetijdye Unregungen  erfulr,
bejudyt das heimijdye Gymnafium fowie bdie IDiirsburaer
und Eeidelberger lniverfitat. 1809 will er dem Aufeuf
ves Erjherjogs Harl folaen und fidh in bie dfterreichifdhe
Armee einveihen laffen.  Der fdinelle Jrieden zwijdien
Franfreidy und Mejterreidy macyt diefen Plinen ein Ende.
Dier Jalire fpater, beim Ausbrudhy oder Jreiheitsfrieae,
hindert ibn fein Gefundheitszuftand an der Befreiung des
Daterlandes mitjubelfen. Rildert, der halb dedgen  den
Wunjdy jeines Daters Hlaflijdie  und meuere Philoloaie
ftudiert hatte, war ingwijdien Privatbojent in Jena ae-
worden, wo er ywet Semefter hindburdy Niythologic und
Metrif las und die grofen Griedien und Romer inters
pretierte. Eyier {dion jeiat fidy ber Einflufy der Gelahriheit
auf feine urfpriinglidye Dichterfraft, die er im faufe der
Jahre bei einer immer wadijenden Bejdyiftiaung mit der
orientalifdien Poefie, su der ihn Goethe hingefiihrt hatte,
in immer ftirferem Mafe in jeine poetijdhen Baben ein-
verwebte. Die ihm ecingeriumte Stelle als Gymnafial-
lehrer in Banau bat Riidert gar nidyt erft angetreten, und
dnlidy Pues war fein Hedaltionspojten am  Stuttgarter
Morgenblatt. Eine lingere Jtalienfahiret, die thn 3817 in
den Hreis des Hronpringen von Bayern filhrte, bringt ben
DeimPehrenden in Besichunagen ju dem befannten Orien-
taliften Jofeph von Hammer-Purgftall, der ihn anf das
Stubium bder mordenldndijdien Spradien verweift.  ebt
fdion entfiehen Riiderts ~Deftlidie Rofen”, Ueberfefjungen
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bdes Bafis, denen fidy fpiter wihvend feiner Erlanger Pros
fefjur Ucberjeungen aus dem Jndijden und Per[iﬁ]en
,Zlal und Damajanti* und ,Roftem und Subrab®,  die
JHebriifdien Propheten”, Stilde aus dem Horan”, bas
dyinefijdre Eicderbuch ,Schi-Fing” anveihen. e ,Ieisheit
bes Brahmanen” und bdie ,Nafamen” des Qarici, eine
avabifdhe Zovellenjammiung aus dem IMittelalter, find bie
Bauptjtiide diefer duferfi verbienftoollen Leberjelunas-
arbeit, dle auf der gemaueften philologifhen Henntnis des
Urtegtes beruht.

Bugleidy aber hat die orientalijehe Poefie den eigens
tiimlidy fpielerijdien Trieb bei Rildert, feinen Drang, jebes
Pleinfte Gefilhidien und jedes nody fo unfdreinbare lotiv
in Derfe umgugiefen, ungewdhnlicy beeinfluft.  Selbit
feine Sieblingstochter Wlarie fand in Dder Ueberfillle des
@ebotenen wohl cinmal einen Ders des Daters als allju-
fwady fiix die Aujnahme in eine Sammiung. Riidert,
der [ich bis in feine 2Altersjahre gern als altdeutjdrer Poet
trug, meinte dann: £aff’ es nur ftehen; miv hat's dody
Sreude gemacht.” Durdy feine Hritiflofiateit der eigenen
Schopfung gegenitber trigt er die Hlitjchuld an dem rajdien
Erlahmen bes JInteveffes filr feine Didytung. Sie weift in
ciner Fiille des Gleichaiiltigen und Neberjlilfjigen ein paar
Iyrifdie Perlen auf, die Rildert den grifiten  beutjdien
Poecten an bdie Seite ftelit: It bin gefommen in Sturm
und Reaen’, ,Etwas wilnjden und verlangen / Elwas
hoffen muf das Fery”, 2Aus der Jugendjeit, aus bet
Jugendbieit / Wlinat ein ied mir immerdar”, LBer3 nun
fo alt und noch immer nidt flug / Bojfft du pon Tagen
su Cagen®. Diefe reine ficbess und Naturlyrit findet fidy
bereits in den gefammelten Gediciten, Ddie Mitte dew
dreifjiger Jahre erfdiienen und in dem Lenjeffer 3oyl bes
@rclanger Profefjors entftanden find. E&s ift nidit anadnaia,
foldhe Meifterverfe mit dem Schlagworte L Boldjdmnitt-
fyrit* abjutun, aber tatjadylicdh wird das Dortrefjliche bet
Rildert immer wicder durch frititlofe Reimereien, neben
benen eine ftar? lchrhajte Sprudipoefie einheracht, itber-
wdyert.

Sein ficbenjlihriger Aufenthalt in BVeclin, an peffen
Univerjitit er 1841, von Ecrlangen aus, durdy  Sriedrid
Wilhelm 1V. beyufen wurde, egavies fidy als ein fdywerer
Jertum, benn gerade Rildert war weniger als jeber andete
bagu aefchaffen, in ber politifdy unrubigen  preujifdien
Refibeny 3u wirlen, deren pemotratijdie Lieigungen dem
ponfervativen Politifer griindlidy juwider waren. So hat
fidy Adietert filr die lefjten jwanjig Jahre fjeines febens
ganj in das fiille bei Koburg belegene @ut eufef elne
aefapfelt, allwo vor hunbert Tlahrem Dder heute veraeffene
Diditer Thitmmel als Poburgijdyer Minifter jeine lefite
Rubeftdtte fand. ,JIn feinem Foburgifden Docfdien lebte
er eine lange Reihe von Jahren®, wie Rudolph @ende in
fetnen Sebensevinnerungen erjbit, ,als Poet und  Welts
weifer — im Geifte niemals ruliend, fonbdern immer didyte-
cifeh fchafjend. Uber was er jdyried, das bradite er nur
s feiner cigenen Wejriediguna aufs Papier, weil ihm das
Diditen Vedilrjnis war wie das Utmen. Heine Srage der
Feit, in der Politit wie in der Fiteratur, Pein Erelanis in
der jahireidhen Samilie, modqte es feine Séhne und Todyter
oder feine Enfel betreffon, und Peine noch fo geringjilaiae
Wakriehming in der ihn wmgebenden Latur lief ex an
fidy voriibergehen, olne einige Derfe bdarilber nieberju-
jdyreiben.”

Det Didyter, der in dem Kampj file Schleswig-Holjtein
die alte Hraft wicderfand, die ibn einjt ju feinem Blilder-
Bytlus begeiftert hatte, follte bie grofe 1Dendung, bie
Deutjchlands @ejdyide im Jabre 1866 nafm, nidt mehe
exleben. 2Uber in feiner Einfamteit und frof eciner aewiffen
Derbitterung hat dicfer vateriindijie Didyter, der einft ben
Kampf gegen Napoleon audy in miflungenen Dramen aufs
nabm, bas Hommende geahnt, unbd es ift heute nur geredit,
ihm feine alte Bedeutung juriidjuaeben,

Pon Hriedbrid Nildevtk

v‘erre- y ‘ g —
By it pefommen

dn Eturm und Heaen,

Ibm fdlug betlommen

Dlein Dery entacaen.

$Wie Tount' id abuen,

Dab feine Babuen

Sid einen follten meinen Wepen?

@t ift pefomanen

On Sturm und Neaen,

Er bat genommen

Wein Hers venwenen,

Slabm er bas meine?

Nobm id das feine?

Die beiden Tamen fid entoeen.

G it pefommen

I Sturm und NReoen,

Mun it entalommen

Ted Hreliblingd Sepen,

Texr Hreund sieht weiter,

dd el ed beitevs

Denn ex J.*Irﬂat mein auf allen HWegen.

Sie fab den Lichiten Tdweioend an,
Sie fudt’ eiu Fort, auf Gad fie fann,
ie badite, und in Duit serfloh

Ped Denfen daben, bden fie Toamm,
Empfindung tandte onf. alg wic

Bie Hymph' aus Flaten dbann wnd wann,
Wnd taudte wieder in bie Flui,

Hig ob eg fir au ren'n Depann.

Die Serle war ber $nvfve aleid,

Die will wd fidh nidt auffun Lanm.
le Ifidelte al® floanite fle

An fich ein Goldbed Mitfel am,

Sic atmete, ald ob auis Ders

Qbr driid' ein filfer Dauberbanm,

Ste Blidie wic nad cinem Tvaum,
Per fdwoimuend nidt Gefalt acmwannm,
@ite flilftexte, o8 war Tein Worl,

Ein Dand nur, der in Duft deceann.
Sie fliifteyt’ ihm dod TWort fnd Deras
Du bift ein febr actiebter Wann!

Du Dift ein febr ocliehies Weib!

o fpraden  jic |u!|‘b fdnpicoen boan

Hbie Sonne bie Hugen anagetan,

Der Wond ibr nadblidt mit Darme,
Finat dad Windlein sn weinen an
Selbft auf der TWutter HWrme.

G6 hat in die Welt binand acladit,
Solange fle golden acfuntelt:

Ten fdidnen Shimmer bat die Nadik,
Dad  Hunenivielscin, verdbuntelt,
Ginen Sdauer fiblt bie Matur;

Die Bldtter beben im Winde;

D, Wenid, bijt ihm entwadien mur,
Tod Fliblit bu thm wad fm Finde,
Die BVioalein fdlicken dbie Aipon L,
Fen Grons ber Madt nidt au feben,
Putler! Bringe dein Sind sux Hubl
Jhm Fann uim!aﬁﬂlrﬁcm acfdefen.

$lus ber Jugendacit, ausd ber Juaendaeit
Klinat cin Licd miv immerday;

O wie licat fo weit, o wie lieat fo weit,
Was mein cinft war!

Was die Sdwalbe fang, was bie Shwalbe fano,
Die ben Derbit und Friibling brinat,

6 bag Torf entlang, ob bad Dori entiang

Das tebt nod Hinat?

L3 id Ubidied wabm, als id Hbidich nabm,
Faren Siften und Saften Tdwer;

Hig id wieber tam, alé idh wicher Pam,

War alles leer.”

O b Sindermund, o bu Sindemimind,
Unbewnfiter Weisheit Frob,
Rogelivrade tund, Boacliprade hund
Wie Salomo!
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© bu Deimathur, o du Deimatiue,
Lab au bdeinem Beil'aen Maum |
Mid nod cinmal nuy, mid nod elnmal nur
Entflichn im ZTraum!

Mg i MOiDIed nabm, ald id ADIDied nabm,
War bie Welt mir voll su febr;

His id wieder Tam, ald id wiedber Pam,

Bar alleg [feer.

Hobl die Sdwvalbe Febrt, wobl bie SdHwalbe Tebrk
Wd ber Ieere Sajten jdovoll;

{djt bas Ders acleert, ift bas Devs geleert,

HWird's nie mehr voll.

fteine Shwalbe brinat, feine Shwalbe bringt
Dir sucid, wonad du weinfi;

Pody bie Eduwalbe 4inat, ded bie Sdwalbe fnat
dm Torf wie eit;

«H8 i Abidied nabm, old i AOiHied nabm,
Raven fiflen unb Saften fHwer;
ME id wieber Tam, alg id wieder Pam,
War alled leer.” =
Ders, mun fo alt und nod foemer nide Mg,
Bofift bu von Tagen su Tagen,
Was bdir der Dliibende Friibling nidt trug,
Werde ber Derbit biv nod tragen!

Labt bod der foiclende MWind nidt vom Straud,
dmmer su idmeideln, su Fofen,

Hofen entfaliet am Movaen fein Pand,

Hoends veritvent er die MHofen,

Libt dod der fpielende Wind nidt vom Straud,
BNig ey ibn villig aclidiet.
Mled, o Ders, ift ein Wind und cin Daud,
$as wiv aeliebt und gebidiet,
L

Doffnung auf Hofinung vebt su Shelter,
Hber bad Devy bofft tmmer welier;
Wie fih MWon" iiber Woae bridt,

ber bas Weer ecidivit fid nidt.
Dab bie Woaen fid fenfen und Geben,
Tas ift eben bed Weeves Ceben:

Und dofi cé boffe von Tag an Taa,
Dad ift bed Devsend Woaenidlag

Hie sum Dimmel ded Meered Sddume,
Mingen empor bed Deraend Triinme:
Und immer Tranm aud Traum eviteht,
TWie ewig Sdonm in Shoum sergebt,

Tage der Barmberzigkeit.

Don Gans Geinvidy heler,

Das Scdywere der Feit fillt micv aufs Hers, wenn idy
einmal bei einem ®Gang durdy die Stadt etnen emtleerten
faden fehe; oder eine Werfjtatt, aus deren Tiir iy fonft
hdmmern horte, ftebt ftill und gefdhlofjen. MWas ift da
gefdiehen? Stebt der Mann im gelo?  Das Daterland
mufj graufam fein, und fanden alle Edven leer, alle Werks
jtatten fiill, der Preis wire nidit ju hody um der grofen
Rettung willen.  Jft er vielleicht gefallen? okl ihm,
et hat das lete ge[diajjt und das hidijte getaujht. ®der
haben Gldubiger fein WDer? feinen Binden-entjoden? Das
ift hart, und wer daran dentt, den fdauert es.

ic wiffen den Trofi, ber Uriea vernidite vieles, aber
mefr baue er auf. Miiiften wir um jedes Schidfal trauern,
bas ihm verfdllt, o wiirden Berae des Schmerses ilber uns
fifesen.  2immt die Mot einem den Boden fort, der Sleg
wird jweien Plaly acben.

Das wiffen wir. Dennody find wir erfdwoden. Es
ift nidt nur cine fentimentale obder gar riidftinbdige

dynodche, wenn unjere Sreude und unfere Sorge dem
Gewerbsmann  juneiat, der mit jeiner Hand und feinem
Hopf ein woblaefllates cigenes Gefdhift betreibt. Jhn
juerft mennen wir mit dem guten alten deutjhen Tom den
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fpliven. wir nody immer als die aefunde
Dieljalt, als ecinen fjajtreichen Tdhrboden, als bdle Sarbe
und bas bewegte Grundipiel unferes deutjdhen Dolfs.
betriebs, IWas wire dic £uft und das Bild der deutfdyen
Stidte und Stivtlein ofme thn? f

Jetst bridit der Hrieg vor unjeren ugen da und dort
etiten Stein aus bem Spiel und 16jcht eine Sacbe. Etwa
dyidt ums ein Honfursverwalter ¢ine Nedmung ins Gaus,
Der Tapejier, dem wiv den BVetraa, vielleicht leidytfertia
allzulang, f{duldig find, geriet in Gant.  Er erhilt nidts
mehe von dem fohn feines frohenm Sleifes, er aeht in die
IMafje. Der Wann ift ecft ein paar Jahre felbfiandia, hat
fich eine brave Srau, jwei Hinder und sujricdene Hunbd.
fdiaft exworben. . , TDort fieit das Sopha, das er mit
anfagefrijcht hat, IDie Pann ich micy wieder darauf fetien,
ohme vom Jamnmer erariffen su werden?

Die frage erhebt fidh und wird Klage: Miuf das wirk:
lidy fein? IDurde der Urme von einer iafdhine der
otwendigheit vernidtet oder von Menjchen? Waten
biefe Mienfdien felber geywungen, unbarmbersig ju fein?
Jn diefen Tagen Dder Barmberjiafeit. @ber waren es
joldie, Die jefit jitternd bei Miatthius 18 ju lefen haben
von bem Knedt, der vom Gerrn jehntaufend Pfund er
laffen. befam und dann den Hiitbnedit um eine Sduid
von hundert Grofdien ins Gefdngnis warf? Waren os
Dermbgende, fidy ilber den I{riea biniiber ju halten, ofne
baf fte dem Bebrinaten feinen Balt nahmen? Dann
haben fie das 2ergfte getan in diefer Beimfudiuna, unter
ber einer bei bem anbern fiehen foll. 1nd wo find bdie
Reidyen, die fich threr Giiter nody su freven wagen, wihrend
joldie unnitigen @pfer aquten Herns neben ihnen aqebradyt
werden?  Sie geben da und dort in Haffen und Sammis
Iungen. &eben fie audy viel, bleibt es dodh nur ein bes
fdeidener @ell in bicjer ot, ju beren €6jung Runderts
taufende Eeben beigefteuert werden.

Sterben ift leidier als verderben, Die daheim ju
Grund gehen, find bfer aefdilagen, als bdie braufen be-
graben wetben. 1nd ihr Stury iff, wenn nidt immer, jo
bodh oft gu verhinbern, es bebarf nur der Madyfidyt und
der Bilfe, der beiden Gefdywifter, die fehit wie nie in
unferen @affen wanbeln jollten,

Jn einem Pleinen Garten fteht ein Pletnes nun ges
jdtloffenes Laus, Darin faf ein ftiller, einfamer Menjdy,
ver ernfte Biider Jdiricd. Er wurbe aus dbem Haus hine
ausgefetit, inbes vielleidht die Urbeit, die thm durdy bdie
Dertreibung jerriffen fein mag, vielen im Dolt ein Dady
der Erbanuna acbaut hatte. Ein  gelftiaer Bruder des
Hanbwerlers., Biljlos preisgeacben gleidy ibm.

&s' ift freilih nicht leidht, fraend Greifbares vorsu.
fdilagen, oder den Ruf ju finden, der das dffentlidie Ge-
wiffen wirfjam wedte und eraiebiae Einriditunaen ergielte.
DObder darf man die Stidte, den Staat, das Reidy rufen?
Die fjdion mit oieler Sorge belabenen, 2Uber Eins it
agewif. &s muf verbinbert werden, Ddaf wihrend Ddes
Hrieaes und erft redyt nadiher unter die Schwadien diefer
Art ein Windbrudy einbrohe. Der jur Warnung Se-
filiten ijt’s aenuag.

Das tote Zimmer.

Don €aid von Filel.

Diele, viele tote Fimmer aibt es jeht in Zen Pleinen
und arofen Stidten unferer Geimat. Dor cinem Jahe
nod) haben fie gelebt; ba hat bdie Perjénlicdhfeit und bder
Dille ihres Vewohners alle die vielen Heinen Dinge durd-
Drungen und jum Eeben und Wirfen gebradht, die nun
fdron faft ju Erinnerungen an ihr geworden find, leife und
heimlidy verflict vom Sdyimmer der Wehmut . .. &in
Strom von Kraft und Energie ift von diefem Raum auss
degangen und hat in feinen Aejternt und Fwelaen bas gange
gaus durchdbrungen und echalten, hat die vielen Riber in

ewegung  defelit, ofme bie ein Baushalt, ein Gejdyifts-
betrieb, ein Unternchmen von heute nidyt benPbar ift. Und
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wie oft, wenn alles im Baufe fdon felicf, hat nidyt tief
in der Xadit nody eine Lampe in jenem Simmer acbrannt
und ein finnendes Nienjdenhim in Sorgen und Hiugheit
neie Entwdicfe in die Futunft hinausgejponnen. . .

' Das ift nun feit langer, lamaer Feit vorbei, Der
Beherrfdier diefes Raumres, der Manmn, der Sohm, der
Bruder, der Dater vielleicht, an defjen Sdildfen fidy das
Baar fhon grau firbt, fie find hinaisgejogen in cine duntle,
bange Fulunft, bdie uns Daheimgebliebenen ficher piel
finjterer erjdieint als ifmen felbft. lnd uns bleibt nidyits
iibria als 3u warten, alle diefe unendlidien Tage und Iiddyte
bpurdyjuwarten, an deren traurigen Reigen wir uns nun
fdon fajt gewdknt haben. Die Kunjt des Wartens — die
_haben wir aelernt vom Krieq, diefem firengen und unerbiti-
ligen Fuditmeifter. Ule anderen Hiinfte des Lebens hat
unfer raffiniertes Feitalter bis jum Dirtuofentum ausges
bildet . . . dieje eine hat uns ftets aefehlt, Jefht Fonnen
wir fie griindlidy.

Jn vem verlafjenen, toten Fimmer aber herrjeqt jetjt
der Geijt der Frauw. Sie hat nady Ueberwindung des erjien
heifjen 2ibjchicdswehs, beariffen, was ihre neuen Pilichten
find, und hdlt nun treue Wadt in jenen Raumen; fie hat
bas Bild des fernen Sobmes ober Gatten auf den 2Urbeits-
tijely geftellt und mandymal weilen ifre finnenden und traus
vigen 2ugen auf den teuven Fiigen. AUber fie weif aundy,
bafy bas feben unbarmbersig iiber alle unjere Gefilhle hin-

* weafdreitet, weiter und weiter, einem umbefannten Fiele
entgegen; und baf auf ihren Sdultern cin grofer @eil
jener rbeitslaft ruht, die bisher vom Niann allein getragen
weeden mufte. Da ift mun e¢in neues Eeben in das tote
Himmer géfommen; die Srau hat die Filgel in die Hand
genommen, tuhig und feft, ohne Ldvmen und Klagen, mit
der Sidjerheit, die ihr das Gefiihl der Derpfliditung gab.
&s ift unalaublidy, was unfere Srauen in bdiejen lefjien
Monaten alles geleiftet haben. Wer heute nody an der
Cattraft und BVegabung bdes anberen Gefdylechtes jwetfelt,
ber verdient nidit diefe avofe Feit ju erleben. 1lnd jo
jitst denn nun an jemem Plaf, von dem aus der Lerr des
Baujes das ganje Getriebe geleitet hat, als fein jweites
Jdy die Srau — bder et gehordhend, nicht dem eigenen
Trieb — aber dennody ftarf tm Dollgefiihl der grofen Ders
antwortlidifeit, und wenn unjer ftaatliches und wirtjdafts
tidyes feben trofy ber Stilvme, die unjer Daterland um-
braufen, allen feindlidien Rdinfen jum Trof nody immer
ruhiq und fider feinen ®ang aeht, fo verdanfen wir das
in erfter €inie den Frauen, Milttern und Tocdytern der
BHelben, die da draufen ihr feben fjilr uns in die Schanje
jhlagen.

Und fo mag der jerner Stchenbe oft Paum bemerfen,
baf in diefer Wohnung, in diejem Haufe ein totes FHimmer
ift; es Ponnte [dieinen, als fei der Rerr nur file einige
Heit verreift und in jeiner Abwejenhett fithre ein tilditiger
Stellvertreter bie Gefdiifte. Taufendfiltia find ja bdie
Jdben, dle von unjeren IMaderen im Selde nady der Beimat
und wieber ju ihnen fiihren; die -Felopoft arbeitet fo aut
fie eben Fann, Dermunbdete fehren jurild und sichen wieder
hinaus, nen Einciidende bringen Hunde aus der Beimat,
und Feitungen vermitteln wie in Sriedenszeit den geiftigen
Dertelr jwifchen der Daterfladt und ihren Sdhnen. So
ift denn der Cag erfiillt von Gejdidften und Sorgen, Pleinen
ober arviferen &rfolgen und Miferjolaen, fafi wie in
&riedensjeit.  Sreilidy, wenn fidy dann ber 2bend auf bdas
Simmer jenft, wenn die Feitung Fommt mit den vielen,
vielen Zlamen von Gefangenen und  Derwunbdeten und
Toten, dann geht es wie ein grofes, heifjes Weinen durdy
alle die verlaffenen Fimmer, und in den Berjen der vielen
cinfamen Srauen, die fidh taasiiber fo tapfer bejwinaen
miiffen, ermacht bas tiefe, grofje Menjdiheitsweh. 1Und es
ift nicht aui, jur Dimmerftunde einfam im foten FHiminer
ju fein — lieber follte man fidy alle Arbeit aufbiirden, die
man leiften Pann, und nidit denfen, nidyt griibeln!

Uber wenn audy er, deffen Geift den Wawm erfilllt, in
weiter, weiter  Ferne weilt, fo umaeben uns ja dody alle
‘die vielen Dinge, die uns aeheiliat find durd) die Beriihrung
ber lighen und treuen Webettshinde, die nun das Bowelr
und den Sdbel umPlammert halten. — nd ein aeheimniss
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volles Seben geht von ihnen aus und verbindet uns mit |

bern Fernen.  Dicfes Budy hat'er o aern  aelefen, mit
jener Keder [divich er feine Briefe, in diefem Stuhl hat er
aefeffen, wenn er von dber Arbeit milde war. Daf es dody
immer die toten Dinge find, die uns an den Eebenden
erinnern!

Tote Dinge!

®ibt es wicklidy tote Dinge? JIch glaube es nidd,
2lle Dinae leben, weil fie von ben IMdditen des Eebens
gefchaffen worden find. Das Budy im Schrant, das Werls
seng anf dem Urbeitstifd), bder Bausrat, dem wir die
BehaalidiPeit unferes Altagslebens verdanten, die Lampe,
die unjerer Arbeit leudhtet und ber Stuhl, der die Glieder
ju Purjer Raft aufnimmt; fie alle imd das Ergebnis uralter
Entwidlung, die tief in die Devgangenheit juriidreidit;
fie find burdy Hunderte von Hinben geaangen, haben
aritbelnde Hépje in Tatigleit *gefefit und find ifrgendwic
doch Ausdrud und Bild unferer Kultur, die wir nun mit
pen Iaffen in der Hand verteidigen miiffen aeaen eine
Welt von Feinden,

®s fcheint, daf wic in langer, langer Sriedensjeit
dicfe Giiter nady ihrem Wert ju fdhden verlernt haben.
Wer vermundet vom Schladitield in die Beimat juriid-
gefehrt, ber empfindet ecrjt, was das bedeutet, wieder in
cinem geiftigen oder materiellen Multurfreis su leben. lnd
wenn - diefer Wetterjlurm -ausgetobt haben wirh, werben
wir alle demiitiger, inmerlidier und danfbarer fiic all das
jein miifjen, das wir bisher in gebanfenlofer Selbjtver-
ftandlidyPeit genoffen. HKulturmiide find wir gewefen, den
Hindern gleidy, bdie fih milbe aefpiclt haben, undantbar
gegen fene, die unfere JInmenwelt bereichern, unfer Dafein
verfchnern wollten. IDir werden viele Sehler gut madien
miiffen. - Ylene, ungeahnte Tiefen werden fidy in unferer
Seele auftun und ven ihnen wird ein wunberbares fidyt
ausfivafilen auj alle diefe totem Dinge.

Und fo wenig es tote Dinge aibt, fo wenig gibt es
tote Tage filr den, der moch hoffen Panm, hoffen barj.
Tidyts Erlebtes aeht jo verloren. 2Ulle diefe trauriaen
Tage werden, fo hoffen wir, einmal aus ihren Grdbern
auferfichen, und wir werden fie wieder leben im Kreife
berer, Die uns teuer find. Und werden dann erfennen, dafy
audy das feid und die Seimjudht ihr Gutes und Lebens-
forderndes achabt Raben und alle Empfindungen in uns
durch die Triibfal des Deraangenen acliutert worden find
jui einem befferen Seim. §

Und dann werden auch die vielen toten .FHimmer
wieber aufleben. Der Herr wird wicber Befily erareifen
pon ifmen und aufs neue darin wirfen und fdhaffen am
Webftufl der neuen Feit, von der wir hoffen, dafy fie beffer,
tiefer unbd inhaltsreidher fein wird als die alte. Die
Mutter, die Schwejter, die Gattin wird dem Heimgelehrten
die Tiire Bfjnen und ihre Eippen, ihre 2Augen werden
fagen: Siehe, ich habe diefen Raum tren behiltet und ver-
waltet bis ju deiner Heimbehr. . .

Wann, o wann wird ¢r Fommen, diefer Weltoftertag!

Die Tabakplantagen in Deli.
Pon ). € Martin '

Das Sumatrabedblatt hat fig im Eaufe der Jahre bdie
1Delt erobert. b ber Raudyer feine FHigarren in Uufivalien
ober in Dorderindien, in Mepifo oder in Deutfdhland Fauft,
die befannte Billle wird er ftets vorfinden. Sumatraded-
blatter werdben tatfidylich nady allen €indern ber Erbe
erportiert mit einer einjigen AUusnabme: Kuba wverbietet
die Einfubr fremden Tabals aufs ftrengfte,

JIn Nicderlindifd-JIndien wird im allaemeinen viel
Taba? angebaut, auf Sumatra ift es befonders die Proving
Deli, an der nordoftlidien MHiifte, wofelbft dle Pflange am
fhionften gedeift und bdie grdfiten Blatter liefert. Einer
ver arofen Plantagen, der Armbemia*, wollen wir einen
Bejudy abftatten.
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Delis, vom Fotel ab und in einer Stunde find wir bei der
Behaujung des feiters angelanagt. Der DRolgbaun, wven
tropifdien ®ewddifen wmgeben, ift ein Gerrenfily, wie fidy
i ein Ritterautsbefier bei uns baheim nidyt  fehoner
vorftellen Pann, mit einem Homfort in bder aerdumiaen,
mit Palmen. gefdymiidten Dorhalle fowie in bden iibrigen
Iuftigen MWolnrdumen, daf wic datiiber erftaunt find. Der
lichenswiicbiae Gollinber ladet uns . jum Hloraenjriljiiid
cint und dann treten wir die Befichtiaung der 12 000 Ader
arofen Plantage an.

Wi pafjieren den malerifdy an einem Bady geleaenen
Hampona (Anfiedelung) der javanijdien Urbeiter, die aus-
fdilieflidy Erdarbeiten verriditen. Das Eingeborenenlager
befteht aus auf Pfablen tubenden, bemalten BHiltten mit
fpiten, hohen Dicdhern; in der Mlitte des Plakes fteht
tjoliert cine foldpe fiir bie unverheirateten Eeute. Sie alle
enthalten nur einen einjigen Raum, defen Sdylajplaly von
eliier  Mlatteiwand. agetrennt ift. Schweine und Liihner
lanfen iibevall frei umher. Die Baraden der Ehinefentulis
licgen weit abfeits, Diefe Hulis find die eigentlichen und
beften 2rbeiter einer Tabafpjlanjunga. ZFur Feit der Bes
bauung, im Sebruar und Miry, filhrt eine dentfde Dampijer-
linie @anfende von Chinefen von Umoy und Swatow
(nérblidy von Bongfona) nady Sumatra, denn weder die
Einwohner bdiefer JInfel nody Javanen elanen fih zum
Tabatbau, Die ,Wenhemia® bejhiftiat geden 200 -Sdhne
bes himmilifdien RHeidyes.

Nachdem wir eine Unbéhe erflommen haben, an deren
2Abhingen foke Palmen, Hapofbiume wund blumenreidie
Striudyer ftehen, Pénnen wit einen arofjen Teil der SFelber
fiberjehen.  Die glilhende Wldrijonne beleudhtet ein une
erwartetes 2110, 2Auf dem riefigen Gelinde dehnen fich
jwifchen brachliegenden Uedern weite Felder mit jungen
@abatpflanyungen aus, jzeitweilig von hohen, fjdmalen
Beeten, die bie junge Saat nody beraen, unterbrodhen. Der
Tabal erfordert einen beinahe junafedulidien Boden. Nady
ber Ernte wird im folaenben Jahre Rels daranf gepjlanst
und bleibt dann 7 Jahre lang unbebaut. Erft nady diefer
Seit beginnen dic Eingeborenen das Erdreidy umjugraben,
mit Guano ju dilngen und filr die neue Soat vorjubereiten.
Bei der ilppigen Degetation, die dlefe Selber bald mit
Straudiern und fGohem Unfraut bededt, aeht der licblide
Gejamteindrud, wic wir i bei unferen Getreidefeldern
vorfinben, freilidy vollftdinbia verlorven.

Jedes frifdh bejite Beet erjeuat etwa 1000 Pildngchen.
Da jeder HKuli 18 Beete ju bedienen Rat, lieat ihm fomit
die Pflege von 18000 Pflangen ob. Die junge Saat wird
qum Sl gegen die verfengenden Strahlen der Senne
mit Hlatten ilberbedt und novgens und abends fleifia
begoffen. lm fie von Wiirmern frel 3u halten, befprifst
man die Blittden mit ciner Mafje, welde ans Tapiocanehl
und Sdyweinfurter Griin  befteht. Hat nun  die gefund-
ausfehende Pilange eine Bohe von ca. [0 Fentimeter er-
reidit, dann wird fie auf das freie Seld umgepflangt und
hetft nunmehr ,Baum®. Er feht dafelbft in Ubftinden
pon [5—20 Sentimeter. Der Suf wird nur in den crflen
Wodien mit Erde anaejchiittet, aber bejdimwerlich und milhe-
voll ift dic Urbeit des Ublefens von IWilrmern und des
fich hiufig bildenden Schleimes, AUn ber letteren Hrantheit
achen vicle junge Biume ein. Ule diefe Arbeiten Fomnen
nur gelbe Chinefenbinde verviditen, Europder wiltden in
pemt heifjen Hlima bald verfagen.

Jn 45 Cagen ift der Baum”’ ausgewadijen und hat
cine Bohe von etwa 2,50 Nieter erreidyt. Wlan ungets
fcheibet an thm: bas Sandblatt als das befle, das Sufblatt,
Nittels und Kopfblatt, Tebes ift fo aveh, daf man aut
brei  Deden” herausfdmeiden Pann.

Jn den Nonatem Mai und Juni finbet alsdann die
@rnte ftatt. Die abgefdmittenen Blatter Formmen, in
Biindeln jufammenaebunben, auj 20—22 Tage in Troden-
fheunen, vetlicren in der Dilrre ihre ariine Farbe und
nehmen jetit borcits jene hellbraune an, die fdion auf den
jutiinftigen Wert ber Ernte {dilicfen lajt.

Die Monc'e Jull und Uuguft find der Fermenticrung
gewidmet.  Diefir Sdtunasprojel nimmt die Anfmertjom-

bie fidy verneigende Dame.

anfel r a Vieaem, rofyen
Tabalplantage -~ wie der Urnhemia — fiehen u allen
diefen Fweden etwa 35 Scdheunen jur Derfilaung.

Dom September ab bis Dejember finbet bie Sor-
tierung der Bldtter fratt. In langen Reihen figen Ddie
AUrbeiter anf Matten am BVoben, vor fidy im Halbtreis aufe
gepflanst 13 Golspjldde. Hwifden bdiefe werden bdie bei
der Fermentierung wieder aejdimeidio gewordenen Blitter
nady farbe und Giite einaereift. . Der Sortierer unters
jeheidet hierbei mur 13 Farben (der FHigarvemfortierdr in
Bavanna bageaen 80 verjdiedene Ubjcdhattungen).

Der Tabaf ift jeljt verfanbbereit und geht in Ballen
verpadt und fejt verfdniict ilber Belawan (dem BHafer von
Mieban) nach fondon oder Umfterdbam sur Wuftion.

Ende Dejember beginnen bereits die Enbdrorarbeiten
fiir das nen ju bebanenbde Eand,

Es ift nody su bemerfen, daf der Sumatratabaf. faft
ausjdhlicfilich su Dedbldttern Derwendung finbet.

Die Chinefen verbicnen im Jahve pro Hopf 200 Gulden
und echalten monatlidy einen Dorjdufy von 5—10 Guloen,
womit fie fich befdftigen. 1Mit dem faner verdienten Geld
Fehren fic in bie Geimat juriid unb ift diefes ,verjeut”,
bann wanbdern fie wicber nad den Gefilden Sumatrvas.
TMur in den feltenjien Sallen nehmen Hulis ihre Srauen mit,

Ein autes Ernfejabr brinat dem feiter 30-—60 0OO
Gulden ein.

Es folgte mody bie Befidhtioung bdes Plerdeftalles, der
Flcinen Biujer der Beamten, eines wenn audy fleinen,
aber duferft {dhmuden Hlubhanfes und nady einem Hihlen
Crunfe im Berrenhaus fiob das Auto mit jeinem Infaffen

wieder von bdannen,

Der dick’ Permi.

Don Hudolf Diety, Wiesbaden,

Dor 80 Jalwen. Der regierende Fiirft eines bdeutjdien
Klcinftaates faf in feinem Urbeitszimmer und reaierte fein
Fleines fand. Da wurdbe ihm gemeldet, daf Ihre Durdys
laudyt die Frau Berjogin von Miontmorency hédjtihre 2Uuf-
wartung ju maden wiinjdie.  Der Landesvater jubr ficy
fiber die Stirm — ja, ja — er erinnerte fidy — das war
eine ber hiibjdien jungen Franzdfinnen, die ikn vor ywei
Jahrsehnten, da er als junger @ffisier in Sranfreidy frand,
umfdpodrmt hatten. | Jhre Durdilaudht find willfommen!”

Die @iir acht auf; bdie Seide raufjdt. Der Herjoa
erhebt fidy und beariift mit beriidender EiebenswilrdbigPeit
Aber war bdas wirflidy die
sierlidie Miontmorency wvon (8157 Drei Mldnnmer um-
fpannten die @aille ihr nidit, und bdas gelblide Untlig
hatte Teine Spur mehr desswerjlofjenen fiebreizes. Selbjt.
perftindlidy waren Seine Durdylaudyt Ddoppelt liebens-
wiirdig und ritterlid.

Die Unterhaltung joq fidy in die fdnae, und der Herjoa,
hitte gern wieder vegiert. &r bat die Dame jur Tafel und
madyte it — eine felir dringlidie AUrbeit vorjdiiend —
dent Dorjdilag, Jhre Durchlaudit méae fich dody aenciateft
mal den neubergeriditeten Sdilofaarten anfehem; er werde
fich nachher bas Deranilaen gonnen, hidhfifie abjubolen.

Jm aleidien ugenblid erfcioll ein fehr dentlidyes
Hratgen an der arofen Alilaeltiir,

LMon petit Joli”, entfdiuldigte dic Herjogin, raujdite
hinaus, nahm ihren pétit Joli*, einen wuralten fetten
Mops, am rofaroten Seidenband und filhrte i in den
Sdilofaarten.

Biet ging bdie Schloffront entlang mit gefdultertem
Gewehr der MFersbidher Hannes in der hiibjdien Uniform
bes 1. heimifdhen JInfanteric-Regiments. &r war erft feit
wenigen Monaten jum Militde eingetreten und hatte feine
crfte Schlofwadie. Mt Pritijdien Bliden maf er die in
den fauberen Hicsweaen auf- wnd cbwandeinde Durchlandit
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Iltefer Iurm plﬁatida bu Bebﬁrfnts, eins der am
Weae entlang loufenden Culpenbecte ndher u befichtiaen.
Jhre Durdhlandyt [Gjte die zarte Feffel, und Dder Niops
ilberreichte den herjoglidien Tulpen feine Vejudistarte.
Ulsdbann begann er mit den Pucjen Binterbeinen ein tiefes
fody in den mufterhaft aefdiorenen Rajem ju Fraten.

Das fonnte aber der aejtrenge Wachhabende nicht mehr
mit anjehen. Er eilte auj den Siinder los und fdirie ihn
an:  Hunner vo' dem Daffem!**) TFhre Durdilandit nahm
oie langjtielige eljenbeinerne Eorgnette hody, gudte den
biebeven Mbersbidier verdditlidy an und jaate dann hodp-
miltigen Tones: ,Je fuis la dudefie de Hiontmorency et
le duc me Pa permis!”  Einen 2Augenblid flute der
wadere Grenadier, dann aber aing ein heller ®Glang bdes
Derftandnifjes  diber fein rundes Bauerngefidt, und er
erwiberte treubersig: Def Sie ¢ alb Bommeranj finn,
ves haw idy aleidy gefebe, aber der did’ Permi — der
muf erunner vo’ dem Wajfem!*

*) Runter von dem XRafenl”

Diamanten.
Erjihiung von P. Hlie

Der Mond jhien nichl. AUber alle Sterne funtfelien,
und da war es dort jo hLell, wie bei uns, wenn Hiond-

jein ift. Der weifjgrane Sand firahlte das  fanjte
Bimmelslidit juciid. Es war, als leuditete die Eujt aus
fidy felbit.

€anajom fdicitten jwel cinfame Uldnner auj der weg-
lofen Sanbflddie bahin. Die murbe jur Linlfen in weiter
Ferne wie durdy eine nicdbrige jdwarie Sdrante begrenst.
Das war der Dobensua hinter dem meilenbreiten Strande.
Hur Redyten jog fidy eine anbere jdeinbare Barre entlang,
cine nody niedrigere, der matte Silberftreifen des Ileeres.

Der ben beiden Nidnnern dehnte fidy enblos bdie
“trandbreite und binter ifmen audy, Sie fonnten fdion
bas Feltlager der Diamantenjudier an der Conception-Bai
nicht mebr erbliden. DMMaulefelacjhret und Odhjenbriillen
pon dort hitte vielleidit nody das jdywadie IMeeresbraufen
libertont, wenn es der warme Wordwind ihnen nadige-
tragen hitte. 2Uber der wurde fdywidier und fdpwider.

Der jilngeve der beiden Nldnner, die in der magifdien
Beleudptung einfam und bisher audy fduveigjam dahin
gingen, frug Hleidung von KHhaliftoff; der dltere RQinter
ihm, wenn ¢r mit dem fidieren Schritt feines Dorders
manmnes deaanden wdre, hitte ¢inem vorfommen fonnen
wie des erfien Schatten, Er frug gany duntles FHeug, ob
es f[dppvary gewefen war, hitte jidy wohl andy im hellften
Cageslidt nidyt iz[lﬂelim laffen, jo war s von Sonite und
Hegent mitgenommenn.

Dicjer dltere Nann zou jefit vorfiditig einen linglichen
Gegenftand aus der Brufitajde, von dem ein fdypwadies
Gleifen ausging. AUber fdmell verfiedte er thn wieder, als
fein Bealeiter den Hopf etwas jur Seite wandte,

Lind idh habe unjeren grofen und fleinen Magen
Dabeim iiber der nordlidien Erdhiljte dody lieber als diefes
jtrahlende Hreuy des Siidens.”

Erjt antwortete der Ueltere agar nidyt; dann fjtiel ex
mit heiferer Stimme heraus:  Das is audy "'ne Bemerfung,
oie gany su Jhmen paft, Germann. 2la, was foll man von
einem verlanaen, der antwortet, wenn er gefragt wird, ob
et WOhisty-Soba will: Whisty? ein. Soba? JFa.*

L=i¢ haben hente wieber einmal ju oft das Geaenteil
aeanthivortet, Jdy wiire heute abend hkeber allein geganden.”

LDas alaubd’ idy, Sreunddien, das glaub’ idy.  Dabei
legte der 2Ulte die leife zittermde Redite auf feine BVrufts
tafdye und lich dann ein widerwirtiges fadven horven. 2Uber
Bermann, den nun das Beimweh wicder einmal erfaft
hatte, aing fo tief in Gedanfen verjunfen, daf ihm die

i oy mfﬁﬂ

it o ﬂﬂﬁtumu G?fﬁllflim
Er tmg den Hopf jett wicder ges
fentt, fo Oaff ein breiter Strcifen feines Iladens fiditbar
wurde.

Der Alte holte das Nieffer sum jweitenmal hervor.

LEC fordert witid) dody gerabeju heraus, ein Enbde 3u
madien,” dadite er.

Nun hob Bermann, von ver Sehnjudit nady dexr Heimat
fiberwaltigt, ein wenig die AUrme. &s madite den Eindrud,
als hatte er fdhon den Lodesflof befommen.

Da verjduwand die Waffe dody wieder in ithrem Ders
flede.  JIndes nady Purger Friff fam fie abermals sum Dot-
fdyein, 2Uber diesmal fjtief der junge Niann jufdllig einen
tiefen Seufser aus, und der erinnerte den anderen an den
jdymweren Aushaud) eines Sterbenden, an die lefiten Ungens
blide feines erften Mpfers. Und wicderum verfentie er
das Nieffer in der Cajdyen Thefe. LUnd nun wurde er fo
unrubig in feinen Bewegungen, daf er anfing, iiber bie
Eteine om Strande 3u ftolpern  und  nidit mehr wagen
Ponnte, binterriids auf fjeinen afnmungslofen BVealeiter loss
juftedyen,

Bermann wandte fidy um,

Spedit, Ste PBonmen ja nidit mehr gefen.”

Beide flanden qerade neben einer fleinen ovalen Delle
in der Sandfldde, die aut mannslang war.

JHermann, wenn Sie midy jeht mit dem Meffer "
bifden swifdien den Hippen Fitjeln und legen mid) da rein
und Fragen Sand fiber midy, fo find't midy Pein Mlenjcdy.”

it dergleidhen fpaft man nidt,” antwortete Her-
mann jdarf. | Biren Sie, einer, ber neulidy wegaing von
fter, der hat mir vorher juaefliifiert, Sie hitten fdyon einen
auf dem Gewiffen, einem, von dem Sie aereizt waren, als
Ste einen halben Tag blof von IDHisty gelebt hatten.”

LAy, was ecz@hit man fidy nidy alles! Die Welt is
iiberall diejelbe. Gefoppt hat er midy ja. Menn die Mond=
fidhel hier in Sildweft wie ein halbes F ausficht, joll der
Hlond im Ubnehmen fein. Fu dumm.”

S0e ein Spedit geaen cinen morjdien Baum kadt,
jo waren Sie mit dem Micfjer auf dem Hienjdien losae-
aangen, und daher hiefen Sie liberhaupt erft fo, wie man
Sie jelit mennt.”

L0 wenn’s wirllidy wakr is, daf er an den Wunden
eingang: is body blof ein Sdiwarser gewejen, Wiffen Sie,
wie man ‘n Umerifa iiber de Niager denftd”

Hermann beaditete Spedits Einmwurf aar nidt.

Lnd dody will ich wiedet ruhig vor Jhren hecgehen.
Ein Reft von BGutemt muf nody in Jhnen fein, fonjt hitten
Sie midy eben nidht indiveft gewarnt. Aber wir wollen
nidit mehr weiter; wir gehen jefit suciid. Derfranden?*

Da briillte b:‘r Alte: Manm, anj einmal fo befehiss
haberifdy! Das pafit fidy m'cf[t fiir fo autmiitige Eeute, bie
nur mit ihrem Dornamen durdy bdie Welt laufen.”

J0er behauptet benn, bdaf Hermann mein Dorname
ift? Ziun ja, es mdaen viele denfen. AUber Hermann ift
meiner Mutter Xame gewefen, file die idy hier Steine
fudie, damit fie's in ihrem 2lter beffer haben foll, als bis-
fer. Bermann nenn' iy midy, weil idy meinen Daters.

namen nidyt mehr tragen maa.”

Spedht war plotilich fehr unrubia aeworden. &ine Der-
miuttung, die ihm ebenjo jih wie beftimmt Pam, bradite ihn
beinahe um alle fafjuna,

507 Dann haben wir
fdiwindelt, mein Junge.
Datec?”

uns ja ageaenfeitia anges

Uber wie heifgt denn nun - Jhe

#Det feifjt Kaffel — wenn er etwa nody lebt. Do
fpredyen wir nidit von dem.*

Der AUlte ftand leidyt {dhwanfend mit ftierem Blide da,
Jo, es war wicklidy jein Sofm, ber mit ihm auf den
Diamantenfeldern  sufommengetroffen war, den er hatte
erftedien umd berauben wollen, den er cben im Sdyery
Jmein Jumae” genannt hatte.

Germann  bemerfte die Erregung feines Bealeiters
nidyt. &v. jddmte fich weaen feines Daters und hatte bie
Uugen nicdergejdilagen. Lalblaut fubr ec forl'

LDer ging nady Umerifa. Der wurde . ., .
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sin.  Miit dem i e
v 3u Boben und rollte in die Derticfung X '

Bermann hatte nur  einen ugenblid gegloubt, der
aribere wolle ihn an ber Kehle paden, venn erflirte ex fich
pen Unfall aus dem fibermifigen Alfoholgenuf.

Mit dem Branntwein, den der Ulie nody bei fich hatte,
rieb der Solm ihhm die Schyldfen ein. Bald Fam Ddex G-
ftilrgte audy wieder jur Befinnung. Levmann unterjtiitzte
ilm foralich, als fie nun den Riidweg antraten,

An Mord und Raub dacite jet der Alte freilidy nidyt
nefr. 2Aber das Erfennen licf ihn dody nidit gleidhy vollig
feine béfen Pline aufgeben. 2lis fie fidy nady einer Stunde
dem $ager mdherten, dachte er bereits davam, daf jeft Peine
@efabr mebr babei wire, wenn er die Diamanten heimlicy
su nehmen verfudite. Den leiblidien Dater wiitde diefer
junge Mann weder antajien, nody jur Anjeige bringen.

Es hanbelt fidy audy nidit  einmal um Diebjtabl.
LSpedit u. Cie” fland auj der Sdyiivftafel, die jie tnmitten
bes Seldes, auf dem fie gearbeitet hattem, an einer Stange
im Sande ju befeftigen verpfliditet gewefen waren. Wenn
fie fo sufommen jdhiieften, fjo mufjte es dody ctgentlidy auf
Balbpart gefen.

Tier Sohm, der mit fo viel mehe Bliid fiebte und fand,
hatte freilich damals die fecdijia ober fiebsig Mark filr den
Schiirfidhein bejahlt, basu die Felteinvidiung, aber dafilr
hatte er jelbjt, der 2Ulte, doch feine Erfahrung belgeftenert.
War er nidt ein mit allen Bunben Gehefler? 1Dar das
nidit audy dem Sohne jugute gefommen, ber nody immer
feine deutfdie Einjaltialeit bejaf?

Gerade, als ob dber Sohn die jhltmmen Gedanfen bes
AUlten erraten hitte, fagte er jetit: ,Spedyt, nun laffen Ste
fich diefen 2Anfall jur Warnung dienen und fangen Sie eln
anderes Ecben an, jonft mag idy nichts mehr mit Thnen
s tun haben. Sedylieflich gehdrt doch das Felb mic allein.
Und bedenfen Sie, was man am Ende aus diefem Selde
nody herausholen fann, wenn erft fyftematijdy abgebant
wird, Ienn erft die Wafjerverjovaung eine reglmdfia ift
und man nidit blog wahlles mal hier, mal da den Staunb-
fand ausfiebt, Wenn nid das jweite Sieben im FHuber
nachfolat, jdmeift man ja dody die meijten Diamanten
wiedet anfs Feld. Yody viel mehr als man bentt.”

@t nady einer Weile antwortete der Alte: 2o, fd,
Sie haben ja vedit. 2(ber heute Nacht muf idy nody einmal
trinfen — jum 2Abgemdinen. Und bdiesmal miiffen Sie
auch dabei fein. 1Dir gehen 3u den Diettrids, und Sie
nehmen Jhee Pulle Hapwein mit.”

Bermann hatte fdon eine firoffe Ubweifung aunf der
Hunae. Uber da befann er fid plofslichy und antwortete:

30, id will dabet fein. Dody nidyt jum Ungewdhnen.
Wenn ich ndmlidy heute nidit mit einem Schlaftrunt noadys
felfe, fo fciliefe idy vielleidht diefe ganje Ylacht Pein 2Auge.
Sie haben ju viele Erinnerungen on daheim in mic aufe
gemredt.”

2hm anderen Tage in der Frilhe mufte Dbeftimmt die
_Togo* von Swafopmund her eintreffen — be biefem
Wetier hitte fie fhon Rente fommen Pénnen. Nadpdem ex
pas Derbredien begangen, hitle der Alte oden  dibrigen
Digmantenjuchern oorreden wollen, Hermann wire auf
dlefem Dampfer nach £iderifibudyt gefahren, um feine AUns.
beute an bie Reate ju verfaufen; nun wollte et felber mit
der ,Togo® anf und davon — und alle Steine feines
Sohnes wollte er mitnehmen.

Erft dburdy bas Leulen vom
ntann fpit am IMorgen. Das
fdimale Spalte jwifdien den Belttiichern  eindbrang,
den engen Roum mit einem Dammerfdyein.

Dic ,Toao”! badife Hermann. Mb fie erjt fommt
ober [djon wieber abfifrt? Das exte, worauf bie Blide
des Erwaditen hafteten, war etwae Silberglinjendes am
Boven. Bermann erfannte feine elefirijde Cafjdienlaterne.
te tam die dakin?

Specit mufite fie wohl — — —

IDar benn nidit Spedits Lager leer?
bie Diamanten aeftohlen und fubr jeht mit
paven. Glinftaufend waren die Steine fidher wert,

fMeere her ermadite Eer-
Gageslidyt, das durdy eine
fillite

Dann hatte et
der | Cogo”
piclleidit

ermann J‘“ jahlings auf wnd fuhr @ |
mit der Rechten iiber dle Bruft nady der linten Achfelbdhle,
tn ber er feinem Sdhaly vor bem Einfdlajen ju verbergen
pileate. 2lber diefe Handbewegungen waren gar nidit nitia
gewefjen, Der fuwere Beutel firaffte johon bden Riemen,
an dem er um den Bals getragen wurde, jobald Kermann
nur den Mberforper bewegte. lnd als er cben denauer
hinfak, gewahrte er, daf der anbere fcberbeutel audy gar
nicht am Boden lag; der war vielmehy hingejtellt, und ywar
auf vas gedfjnete Tajdhenbudy Bermanns. Nucdy er fjdyien
noch mit Steinen halb gefillit.

Ja, es war Spedits Ausbeute; lauter Fleine Dinget-
dien mwaren’s, oon denen dret auf einen Harat Pommen,
alle nur fo grofj wie eine Pleine Erbfe. Hermann langte
fich nun audy fein Budy her Awet  geftern abend mnody
unbefhrichene Seiten waren jefit mit arofen, jitterigen
Schriftyligen bededt, Hermann fprang auf und trat unter
die Sichtfpalte. Dann las er joigende Worte:

S muf fort, feit idh weif, daf Du mein Sobn bift.
Aber Deine Steine nehme idh mit; Du hafi audy die Pilidyt,
Deinen alten, franfen Dater ju unterftilen, nidit blof
Deine Miutter und Deine Schweftern. Idy bin ficher, baf
Du feine Derfolguna wagen wirft. Jdy lege einen Sdyein
in dles Budy, der Didy iiberjengen wird, daf ich wirklidy bin
Harl Kafjel.”
aejtedt mit Deiner

.3 war draufen. Du hajt midy an

Scymadytlappigleit.  Jdy will deine Steine nidyt.  AWber
wea muff idy dod). Der Boden brennt wmir unter den
Silgen. Dein Dater.”

lind bie britte mwar bdiefe:

3 aing eben eine Strede unjeres Weaes. Es ift
vody elgentiimlidh, daf iy gerade in Der Nadit erfubr, wer
Du bift, in der ich jo Schlimnes geaen Didy vor hatte. I
will nody einmal ein Seben ofne IDhisty pecjudhen — und
olne Ifefjer. JIch lafie Dir meine Steine jurild; verfaufe
jie fiir Deine Nutter.”

Bermann lief; das Budy fallen, Dann faltete er die
Binde, obne daff er's wolite, vielleidht, olne darum 3
wiffen.

Aljo das wur fei

Hermanns jittern
die das Felttudy am
nidit mehr b4, und rvajch fdhiug et den ©
Ta erblidte er einen langen Randjtreifen, unoy vor
fchon weit entfernt — die ,Toao” in fjdmeller Sahrt n
giiberitsbucht.

RPN
Bilderbogen flirs Hiaus.

fHup ber Mavpe eined familtenvaterd
Miibdien.

n Dater gewefen. . .
ve Band judhte nady der Klammer,
Eingang jufammenbiclt. Sie war
idhten Stoff suciid.
ihm —
adh

Die beiben Vidbden fiken anf einer Pant fm  Garten
braufen, weit anfierhalh ber Stadl
3 waubte, dab wic und nic mebr feben wirden. Jib

feligen Mugenbld, mit ciney

fiiblte ¢d in cinem eingigen un :
A fiihite ed  in  jeber

Deutlidhfeit, bie faft avelibar war.
Tiber, baf e bnd [ewte Mal aewelen. Tas lette Mal” Ybre
idfanten, weiken DHinde Frampien fid ineinanber. Dad lebte
qital, Tanfendbmal bab idh das FWort ausgeiproden und Tann
08 nodh immer nidt alauben, bab Iein RArief, lein Laut, Tein
@eBensacihen meby ben Fea finben foll von ihm au mir, von
mit su ibm, “Dak feine Horte in ben Wind pefprodien, bak
er fein Wort nidt achbalten, ald ex mir aelobt, ein lebelana su
mir pu balten in Hreub und ®eid und fedt, jetst ldBt er midy
allein. S0 furditbar, fo entfeblid allein.

Tas Meine Madden fieid ibr beaiitioend fiber bie beiben
Dlinde. Sei Marf Ex tat’d filvé Waterland, @r tat’d Fir
felne Ehrve. Er ftarh als Deld. G ftavh aud Fir bid, Sein
[ehites ort, fein [ebter Gebanle wax ein Gruf an bid. Dad
tit qud fdon. Du touaft ein Stild @onnenidein, gldnacubden,
fivablenben in fein feben, dad

i6m gelenditet bid aum [ebiten
ugendlid.” :
—_———————————

——
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ioven fdwideren Shuliern,

1 ¢ aleide Sdidfal tvagen mub auf
Hber der Shuers bat bas Tite

[eid petlitet.

«Romm, laf und geben”, foat fie enblid. . Die Rube tut

mir web. Der Hricdben bibnt mid. Die Sonne Ilddelt an

meinem Peid, bie granfame.”

Sod ein MWeilden bleid, was winkt div in deiner THlen
leeven Stube, die Luft bier ift fo lind und weidh und triftend,
eraibl von thm, bad wird dir wobltun® bat dic Jiinagere, er
bat Did febr oelichi.”

wibt, ¢v Bat mid febr pelicht. Fur in bie lebte Stunbe
Hang ein idriller Ton”. Dad fleine Wiadden fab fie an

i fafien in unferm Gavien. @ war duntel gemorben,
und ber MMond awiiden den Aejten verfilderte die Strinder,
Duntel idimmerte dad Nelfenbeet an unfern Niiben und wir
waren verftummt und wverpafen, dak e3 cin WMoraen  aeben
follte, ein Dlutia MWorgen. Wic lebten in jemem Hugendblid,
ber bie ganse Gwialeit in feiner Seele teng. Tod ald er mid
vlislidh an fid reifen wollte, ermadite id, und, wenn di ftichit,
vief id laut und beitio in die pebeimmnisvolle Stlle. Die
Terte Hangen fo Tdbeill und Fremd  und talt, daf 1d  aue
famimenfubr. @c fenfte ben Wovf, Tein Gefidt war Bleid qe=
worden, bie Hinde fielen ibm miibe Derab, id  Bdrte  jeine
Druft fdwer atmen, banwn mit einem Ieifern: . Du bajt redi”
ftand et anf und ping. I Tdowiea und wandte micdh wm, obhne
ibm nadsufeben, obne on surviidsurafen. Und afl bie Driefe
banin, die um Werseibung baten, die von Tfeiner Qiebe er:
aiblten, verflanagen ieben Hugenblid, wo er meinen Stols und
mein Vevtvapen verlebt und [dulbia an miv werben wollie.”

Dic Sleine froftelte. Eab lange in bden Hbend, dev fid
leife fortitabl und wiedexbolte medaniid bas Fort: . SHuldig”.
Daun foate fie pans leife: Und wenn id flerbes” frug er midh
in jency Mbidicdsftunbe, Da fblang id Deide Arme um feinen
Dald und fein lebter Sub war cin Seqensarufi fiiv. mid und
fitr fein Shrd.” am, Delicr,

Hus bem Hormwort der .Sperlinasaniie”.

Fun Diingen wieder die Wolten drobend bevab; bder Sriea
fbldat mit gewapuneter Fauft drébuend an die Bfovien unfes
red cigenen Wolfed, und ed ift niemand, fo bod oder niebria
ibn bas Peben geftellt Dabe, bev fomen tann, weld ein Sdhid:
fal ibm bie nidite Stunde bringen werbe. G5 fiebt au leiner
Jeit ein Glitd fo feft, dak es nidt von einem Winbhaud ober
bem Haud eined Sindes wmaeitiivat werden Fonnte, wie viel
weniger jebt! dn folder Jeit fednben  die  Wenlden am
liebften mit Ieeven, miifigen Dindben bordend und wartend:
aber bad it nidt bas Medte, &3 foll nicmand fein Hands
werlaaerdt, die MWaffen, mit weldem ev bad Leben bemwinat,
in dumpfer Vetdubung fallen laffen. Gin Geldledt aebe feine
Wrbeit an das folgende ab, unb, gottled, jener Gvodien, in
weldien die Wenfdbeit ihre IMithen pans vowr neuem aufe
nehmen mubte, weil bic Sturmfut alled vorige fortoefpiilt
batte, fird wenige. Hilbelm Hanbe.

Ter neue idine Solbat,

Die Matter und ber Sicine find in die Stedt gelommen,
ben Water abaubolen. @¢ Hat ibnen tuvs mitgeteilt, dak  er
bente in Uviaub fommen werde. Doz BNiiblein bilt ein Dly-
menfivdufidien, die lesten Bliiten dbes Gavedens: die follen
ben Willtomm dev Deimat fbon jesi iiberbringen. G tann
e midt evwavten, big bder Bug  bereinvellt und  framt bie
WMutter  unanibdelid: . Wami, wic lange nod?  Gubdlid
donnert eine fdwere Yolomotive in bic Dalle. Tas Biiblein
bat fih pans vorne ans Gitter aedrdnat. Wiele derbe Solda-
tenantlise evideéinen. DTa mitten drumter it einer mit einem
ftatfen Vollbave wnb dem idwara-weiden Vande vorn am der
breiten Hrnit. Das Viiblein Tewnt ibn nidt, aber bie Wutter
bat ibn fofort erfanut. In Fursem liegen fie fidh in den Mrmen.
Daz Biiblein actvant fih anfanad par widd redit wn den fremd
ausfebenden Wann mit dem verdedten Delm Hevan, ald eor oo
aber ouf den Wrem penommen und an die braune Wange ne-
briidt batte, Dat e3 ben BVater wicder exfannt und ift  nidt
wenig ftoly auf ibn. Pie avofien Sticfel, die Sudvfe mit dem
Powen, der bellbvaune Sdbelourt, foldies batte ed fid lanait
flon aewiinidt, Jebt bat es ber Vater, davim aehiet o8
audi ibm, ¥l fie fid niedevoefeist batten, ging bdag Biiblein
daran, alle diele ®egenitéinde ciner eingebenden  saviliden
Mufteruna s untersichben. Ad onnte er dodh aud Solbat
fein, da beldme ev ebenfalls fo fdine Dinge! Inswilden bat
ber Boter, deffen Mngen immer wicber mit inniger Frende
auf feinen @icben vuben, su ersifilen anpefangen und [dildert

< mﬂ ﬁm abe. '—‘ CUAEEH
ben @raben gegen eine vielfade Webermadt
umter Dem ftdrfiten Fener bes Heinded, Giner nad dem andern
fiel. Di& ouf fiinf. ir Gatten I&naft unfere MNedmung abpes
idloffen, Da eridien im Hugenblid, ald bie Shwarsen crs
briidend ouf und anftiicmten, ausaiehine Unteritiibung und wir
warfen fie adnalid suviid, Jd batte nur einen leiditen Streif:
fdbufi bavongeivagen, Unbd iest bin iM ba, Gefl und acfund!”
Bie Wutter lanfdt mit inniger Teilwobme den fdlidien und
dodi fo inbaltidweren MWorten, und bie Trinen bed Mitleibs
und der Dantbarlfeit vinmen ibr  unaufbaltfam - fiber die
Wangen. Da nabt fid [dilidtern-lichevoll ber Sleine wvon
Binten mit bem Delm ded B|aters auf bem runden Stvpfden
umd flebt: Nit weinen, Womi, fieb wad dn  fiir elnen
nenen fddnen Solbaten bLaft!™ ’

¥

ann bielfen wic

Eine cipenartine . Opevation” im Sriene.

Der nadmalige Genevallentnant. Breiberr  Wirid  von
Sleift, nabm als neunsebniébriner Leutmant am  [paniiden
Grbiolgelvien teil wnd wucbe bei der Belogerung von Nuficl
(1708) bem Deutigen Lille in ben Laufariben fdwer
verwundet.  Eine Suael serivlitterte ibm  bdie Nobre des
linfen Beines, Die Bunddvste fanden die Verlebung devart
aefiibrlid), dafi fic b dag Vein abnebmen au miifien alaubien.
ftleilt war febod nidt aewillt, das  Bein fo turaer Danbd
aufsugeben und verweigerte eine Amvutation. Huf weiteres
Bureden drobte ev [dlieklidh, mit der Piftole in bder Hand,
ichen wicderaufdbichen, ber fih feivem Sager mit Meffer ober
Zidge ndbern wiirdbe. Gr bewictte durd fein Borpehen, bal
bie WAerate auf die Vornabme ber Tveration veraidieten und
bie Wunde fo beilten, Bu feinem BVerbrube mubte er iedod
wabinehmen, bab fein Fub (diei ftand und er Beit feines
Yebens binfen miifte, Wit fioildem Gleidmut beldloh ber
funge Leutwant, den idledt gcbeilten Bufi wicher su bredien.
Gr Dbeftieg fein Bfexb und forang von ovben Berunter, Der
#uf brad und wurdbe nunmelr von einem pefdidten Funb-
avat bevart-gebeilt, daki nadi furser Beit von $Eleift wieder in
der Lage warv, einen mufteraiiltioen Gefdmwindidritt vbiue jebe
Befdiverde ousdaufiibren. . R

Luftige €cke.

»Einige der avibten Entbedungen aller Beiten”, forad dex
Belebrte, .find dad Gracbnis von Bufilien” — ,Das alaube
i) mern”, verfeite bie bolde Dame, .idh babe felbft cinmal eine
foldhe auf diefe Weile pemadt.” — Der arofe Mann acigbe eine
eritaunte Wiene, ,Darf id frasen, welder Het dicfelbe wars”
— uBewiB”, antwortete die Dolde, .id entdedte, bah man,
wemi man ein §lafdden Tinte aur Dand bat, einen Filllfeders
Balter peman wie einen gembbnlidien Hederbalter aebrandien
Pann, obine all bie Mrbeit ded Hiillens.”

A3 it ein fomifd Ding um die menidlide Matur,” fante

der Anjtreider, als er mit feinem Nadbbarn beimmanberte, —
~as it denn Somifdes davan?® — SRun, wenn Sie einem
Meniden fogen, dab o8 270 160525581 Stevne  gibt, wird
er ¢ len alauben, wenn aber ein Bettel befaat: . &rifid ae-
fividben®™, wirh er es nidst alanben, obne fid perignlich davon
iibevaenat an haben.”
. ined Tanes eridien Wiiller mit cinem gvofien  Mify  in
feinem Moddrmel. .Hber boxr' mal,” meiute cin Hveund, on-
rum [dft du das Yod widit aumaden?” «ad bent’ uidt
baran”, antwortete WMiiller: .cin Lod Fann die Holgpe eines
Unfalls fein, aber cin Hliden it ein  fideres Reiden von
Armut.”

~Sold’ "ne Gemeinbeit!” fagte der bter. .Das il dod)
wittlidh bie Ddhe! Ta it femand Levgefonmen und hat ein
Daus gevade aui die Stelle oebout, wo id mir einen Snoden
vevaraben bhatte.”

Bezantworilid) [Ac ben E:Ihwt @b, Engeld, Winden, Witteldbader Sirabe 7

Erud u. Berlag ber ®lchbadener

Berlagh-Anitall &, m, b, O, in Wiesbabem, —
«Doten® befllmmte Bricfe und Beliclge wolle man an ben Sdriftieiter b, Engels abrejficren.
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