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Zum Geleite.
Es ist ein Unsinn, jungen Leuten immer mit dem„Besten» zu kommen.

Man hat sich in das Veste hineinzuwachsen, und das dauert oft recht
lange. Schadet auch nichts. Vor allem ist cs ganz unnatiirlich, mit
Goethe zu beginne». Ich bi» glücklich, mit Freiligrath begonnen za

Th. Fontane.

Friedrid ) ftückert.
(gurrt 50. Todestage des Dichters.1

von Dr. £jan
Ein halbes Jahrhundert ist seit dem Eingänge des

fruchtbarsten unter allen deutschen Lyrikern vergangen und
mehr als ein volles, seit dem Tage, da die „Deutschen
Gedichte von Ferdinand Reimar ", in denen der sechsund¬
zwanzigjährige Poet mit den „Geharnischten Sonetten"
zum Sturm gegen Napoleon blies, erschienen sind. Mit
diesem ersten Gedichtband stellte sich Rückert den Zeit¬
genossen als Freiheitsdichter vor und sein „Kranz der
Zeit " (1817), den er dem Erstling bald nachschickte, ent¬
sprach dem gleichen Trieb der unmittelbaren Einwirkung
auf die Zeitgenossen. Ls war Krieg, und schon in den
Jahren der napoleonischen Unterdrückung hatte sich in der
jungen Generation eine bemerkenswerte antiklassizistische
Strömung aufgetan, die Vaterland und Freiheit entschieden
über die älteren kosmopolitischen humanitätsideale stellt.
Der damalige Rückert wird uns in dem Reisejournal von
Gustav Schwab, der den Dichter auf der Bettenburg, dem
Heim des Freiherrn Lhristian Truchseß von Wetzhausen
besuchte, mit den Worten geschildert: „wie wir aus den
Fenstern nach der Burg hinüberschauten, die nun mit ihrer
ganzen Rehrseite grau und sonnig uns gegenllberstand, kam
ein großer bleicher Jüngling , von Kopf zu Fuße schwarz
altdeutsch gekleidet, mit sangen schwarzen Schulterlocken,
aus dem Burgtore herausgeschritten und ging dicht am
Färsterhause vorbei. . . Reimar ist gar nicht der schroffe
Mensch, wie ich mir ihn gedacht hatte. Als ein wahrer
Dichter fühlt er aber am tiefsten auch alles, was ihm noch
mangelt. In der Kritik gegen sich und andere ist er daher,
stets nach dem höchsten strebend, unbarmherzig. Fast
scheint er mir der Form zu viel zu huldigen und in ihrer
Pein sich ordentlich selbstquälerisch zu gefallen. Sein Spott
und seine Ironie sind verlachender und schonungsloser, alsbei uns Schwaben."

s Landsberg.

Der hrer geschilderte Poet , der als Dichter der fchwä-
brschen Schule, vor allem einem Uhland, dessen entschiedener
politischer Gegner er bald werden sollte, ungemein nahe
stand, war ein Kind der reichsfreien fränkischen Stadt
schweinsurt, in der er als Sohn eines aus dem Thürin¬
gischen stammenden Hofadvokaten am j6. Mai i ?88 das
Licht der Welt erblickte. Der junge Rückert, der erstaunlich
früh durch eifrige Lektüre poetische Anregungen erfuhr,
besucht das heimische Gymnasium sowie die Würzburger
und Heidelberger Universität, , 80g will er dem Aufruf
des Erzherzogs Karl folgen und sich in die österreichische
Armee einreihen lassen. Der schnelle Frieden zwischen
Frankreich und Oesterreich macht diesen Plänen ein Ende,
vier Jahre später, beim Ausbruch der Freiheitskriege,
hindert ihn sein Gesundheitszustand an der Befreiuna des
Vaterlandes mitzuhelfen. Rückert, der halb gegen den
Wunsch seines Vaters klassische und neuere Philologie
studiert hatte, war inzwischen Privatdozent in Jena ge-
worden, wo er zwei Semester hindurch Mythologie und
Metrik las und die großen Griechen und Römer inter¬
pretierte. hier schon zeigt sich der Einfluß der Gelahrtheit
auf ferne ursprüngliche Dichterkraft, die er im Laufe der
Jahre bei einer immer wachsenden Beschäftigung mit der
orientalischen Poesie, zu der ihn Goethe hingeführt hatte,
in immer stärkerem Maße in seine poetischen Gaben ein-
verwebte. Die ihm eingeräumte Stelle als Gymnastal-
lehrer in Hanau hat Rückert gar nicht erst angetreten, und
ähnlich kurz war sein Redaktionsposten am Stuttgarter
Morgenblatt. Line längere Italienfahrt , die ihn J8J7 in
oen Kreis des Kronprinzen von Bayern führte, bringt den
heimkehrenden in Beziehungen zu dem bekannten Grien-
talisten Joseph von hammer -purgstall, der ihn auf das
Studium der morgenländischen Sprachen verweist. Jetzt
schon entstehen Rückert- „Westliche Rosen", Uebersetzungen
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-es Hafis, denen sich später während seiner Erlanger Pro-
fessur Uebersetzungen aus dem Indischen und Persischen
,Nal und Damajanti" und „Rostem und Suhrab", die
Hebräischen Propheten", Stücke aus dem „Koran", das

chinesische Liederbuch„Schi-king" anreihen. Die „Weisheit
des Brahmanen" und die „Makamen" des Harici, eine
arabische Novellensammlung aus dem Mittelalter , sind die
Hauxtstücke dieser äußerst verdienstvollen Uebersetzungs-
arbeit, die auf der genauesten philologischenKenntnis des
Urtextes beruht.

Zugleich aber hat die orientalische Poesie den eigen-
tümlich spielerischen Trieb bei Rückert, seinen Drang, jedes
kleinste Gefühlchen und jedes noch so unscheinbare Motiv
in Verse umzugießen, ungewöhnlich beeinflußt. Selbst
seine Lieblingstochter Marie fand in der Ueberfülle des
Gebotenen wohl einmal einen Vers des Vaters als allzu-
schwach für die Ausnahme in eine Sammlung. Rückert,
der sich bis in seine Altersjahre gern als altdeutscher Poet
trug, meinte dann: „Lass' es nur stehen; mir hat s doch
Freude gemacht." Durch seine Kritiklosigkeit der eigenen
Schöpfung gegenüber trägt er die Mitschuld an dem raschen
Erlahmen des Interesses für seine Dichtung. Sie weist in
einer Fülle des Gleichgültigen und Ueberslüssigen ein paar
lyrische Perlen auf, die Rückert den größten deutschen
Poeten an die Seite stellt: „Ich bin gekommen in Sturm
und Regen", „Etwas wünschen und verlangen / Etwas
hoffen muß das Herz", „Aus der Jugendzeit, aus der
Jugendzeit / Klingt ein Lied mir immerdar", „Herz nun
so alt und noch immer nicht klug / Hoffst du von Tagen
zu Tagen". Diese reine Liebes- und Naturlyrik findet sich
bereits in den gesammelten Gedichten, die Mitte der
dreißiger Jahre erschienen und in dem Neusesser Idyll des
Erlanger Professors entstanden sind. Es ist nicht angängig,
solche Meisterverse mit dem Schlagworte „Goldschnitt¬
lyrik" abzutun, aber tatsächlich wird das vortreffliche bet
Rückert immer wieder durch kritiklose Reimereien, neben
denen eine stark lehrhafte Spruchpoesie einhergeht, über¬
wuchert. . „ . ..

5 cin siebenjähriger Aufenthalt in Berlin , an dessen
Universität er x841, von Erlangen aus, durch Friedrich
wilhelin IV . berufen wurde, Wwies sich als ein schwerer
Irrtum denn gerade Rückert war weniger als jeder andere
dazu geschaffen, in der politisch unruhigen preußischen
Residenz zu wirken, deren demokratische Neigungen dem
konservativen Politiker gründlich zuwider waren. So hat
sich Rückert für die letzten zwanzig Jahre seines Lebens
ganz in das stille bei Koburg belegene Gut Neuseß ein-
gekapselt, allwo vor hundert Jahren der heute vergessene
Dichter Thümmel als koburgischcr Minister seine letzte
Ruhestätte fand. „In seinem koburgischen Dörfchen lebte
er eine lange Reihe von Jahren ", wie Rudolph Genoe tn
seinen Lebenserinnerungen erzählt, „als Poet und Welt-
Weiser— im Geiste niemals ruhend, sondern inimer dichte¬
risch schaffend. Aber was er schrieb, das brachte er nur
zu seiner eigenen Befriedigung aufs Papier , weil ihm das
Dichten Bedürfnis war wie das Atmen. Keine Frage der
Zeit , in der Politik wie in der Literatur, kein Ereignis rn
der zahlreichen Familie, mochte es feine Söhne und Töchter
oder seine Enkel betreffen, und keine noch so geringfügige
Wahrnehmung in der ihn umgebenden Natur ließ er an
sich vorübergehen, ohne einige Verse darüber niederzu-

Der Dichter, der in dem Kampf für Schleswig-Holstein
die alte Kraft wiederfand, die ihn einst zu seinem Blücher-
Zyklus begeistert hatte, sollte die große Wendung, die
Deutschlands Geschicke im Jahre J866  nahm , nicht mehr
erleben. Aber in seiner Einsamkeit und trotz einer gewissen
Verbitterung hat dieser vaterländische Dichter, der einst den
Kamps gegen Napoleon auch in mißlungenen Dramen aus-
nahm, das Kommende geahnt, und es ist heute nur gerecht,
ihm seine alte Bedeutung zurückzugeben.

Verse.
Von Friedrich Rückert.

Er ist gekommen
In Sturm und Rogen,
Ihm schlug beklommen
Mein Herz entgegen.
Wie könnt' ich ahnen,
Daß seine Bahnen
Sich einen sollten meinen Wegen?
Er ist gekommen
In Sturm und Regen,
Er hat genommen
Mein Herz verivegen.
Nahm er das nieine?
Rahm ich das seine?
Die beiden kamen sich enigegen.
Er ist gekommen
In Sturm und Regen,
Nun ist entglommen
Des Frühlings Segen,
Der Freund zieht weiter.
Ich seü' es beiter:
Denn er bleibt mein auf allen Wegen.*

Sie sah den Liebsten schweigend an.
Sie sucht' ein Wort, auf das sie sann.
Sie dachte, und in Dust zerfloß
Des Denken Fade», den sie spann.
Empfindung tauchte auf, als wie
Die Nnmvb' aus Fluten dann und wann.
Und tauchte wieder in die Flut,
Als ob es sie zu reu'n begann.
Die Seele war der Knospe gleich.
Die will und sich nicht auftun kann.
Sie lächelte als staunte sie
In sich ein holdes Rätsel an.
Sie atmete, als ob aufs Herz
Ihr druck' ein süßer Zauberbann.
Sie blickte wie nach einem Traum.
Der schwimmend nicht Gestalt gewann.
Sie slüsterte. es ivar kein Wort.
Ein Hauch nur, der iu Duft zerrann.
Sie flüstert' ihm das Wort ins Herz:.
Du bist ein sehr geliebter Mann!
Du bist ein sehr geliebtes Weib!
So sprachen sie und schwiegen dann.

-ü

Wie Sonne die Augen zugetan.
Der Mond ihr nachblickt mit Harme,
Fängt das Kindlein zu weinen an
Selbst auf der Mutter Ar,ne.
Es hat in die Welt hinaus gelacht.
Solange sie golden gemnkelt:
Den schönen Schimmer bat die Nacht,
Das Auaenspielzeug, verdunkelt.
Einen Schauer fühlt die Natur:
Die Blätter beben im Winde:
Du, Mensch, bist ihm entwachsen nur,
Doch fühlst du ihm nach im Kinde.
Die Böglein schließen die Augen zu.
Den Graus der Nacht nicht zu sehen.
Mutter! bringe dein Kind zur Ruh!
Ihm kann nichts Befsers geschehen.

Nus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Klingt ein Lied mir immerdar:
O wie liegt so weit, o wie liegt so weit.
Was mein einst war!
Was die Schwalbe sang, was die Schwalbe sang.
Die den Herbst und Frühling bringt.
Ob das Dorf entlang, ob das Dors entlang
Das letzt noch klingt?
„Als ick Abschied»ahm, als ich Abschied nahm,
Waren Kisten und Kasten schwer:
Als ich wieder kam, als ich wieder kam.
War alles leer."
O du Kindermund, 0 du Kindermund,
Unbewußter Weisheit froh,
Vogelsprache kund, Vogelsprache kund
Wie Salomo!



O du HeimaMur , o du Heimatslur,
Latz zu deinem üeil'gen Raum
Mich nach einmal nur , mich noch einmal nur
Entflieh» im Traum!

Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm.
War die Welt mir voll zu sehr;
Als ich wieder kam, als ich wieder kam.
War alles leer.

Wohl die Schwalbe kehrt, wohl die Schwalbe kehrt.
Und der leere Kasten schwoll;
Ist das Herz geleert, ist das Herz geleert.
Wtrd 's nie mehr voll.

Keine Schwalbe bringt , keine Schwalbe bringt
Dir zurück, wonach du weinst;
Doch die Schwalbe -singt, doch die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst:

„Als ich Abschied»ahm, als ich Abschied nahm,
Waren Kisten und Kasten schwer:
Als ich wieder kam, als ich wieder kam.
War alles leer."

*

Herz, nun so alt »nö noch immer nicht klug.
Hoffst du von Tagen zu Tagen,
Was dir der blühende Frühling nicht trug.
Werde der Herbst dir noch tragen!

Labt doch der spielende Wind nicht vom Strauch,
Immer zu schmeicheln, zu kosen.
Rosen entfaltet am Morgen sein Hauch,
Abends verstreut er di« Rosen. .

Labt doch der spielende Wind nicht vom Strauch,
Bis er ihn völlig gelichtet.

Alles, v Herz, ist ein Wind und ein Hauch,
Was wir geliebt und gedichtet.

*

Hoffnung auf Hoffnung geht zu Scheiter,
Aber das Herz hofft immer weiter;
Wie sich Wog' über Woge bricht.
Aber das Meer erschöpft sich nicht.
Dah die Wogen sich senken und heben.
Das ist eben des Meeres Leben;
Und dah es hoffe von Tag zu Tag,
Das ist des Herzens Wogenschlag
Wie zum Himmel des Meeres Schäume,
Ringen empor des Herzens Träume:
Und immer Traum aus Traum ersteht.
Wie ewig Schaum in Schaum zergeht.

X̂age der Barmherzigkeit
Don ijans Heinrich Ehrler.

Das Schwere der Zeit fällt mir aufs Herz, wenn ich
einmal bei einem Gang durch die Stadt einen entleerten
Laden sehe; oder eine Werkstatt , aus deren Tür ich fönst
hämmern hörte, steht still und geschloffen, was ist da
geschehen? Steht der Mann im Feld ? Das Daterland
muß grausam sein, und ständen alle Läden leer, alle werk-
statten still, der Preis wäre nicht zu hoch um der großen
Rettung willen . Ist er vielleicht gefallen ? Wohl ihm,
er hat das letzte geschafft und das höchste getauscht. Bder
haben Gläubiger sein Werk seinen Händen entzogen ? Das
ist hart , und wer daran denkt, den schauert es.

Wir wissen den Trost , der Krieg vernichte vieles , aber
mehr baue er auf . Müßten wir um jedes Schicksal trauern,
das ihm verfällt , so würden Berge des Schmerzes Uber uns
stürzen. Nimmt die Not einem den Boden fort , der Sieg
wird zweien Platz geben.

Das wissen wir . Dennoch sind wir erschrocken. Ls
ist nicht nur eine sentimentale oder gar rückständige
Schwäche, wenn unsere Freude und unsere Sorge dem
Gewerbsmann zuneigt , der mit seiner Hand und seinem
Kopf ein wohlgefügtes eigenes Geschäft betreibt . Ihn
zuerst nennen wir mit dem guten alten deutschen Ton den

Bürger . Ihn spüren wir noch immer als die gesunde
Vielfalt , als einen faftreichen Nährboden , als die Farbe
und das bewegte Grundspiel unseres deutschen Volks-
betriebs . was wäre die Luft und das Bild der deutschen
Städte und Stadtlein ohne ihn?

Jetzt bricht der Krieg vor unseren Augen da und dort
einen Stein aus dem Spiel und löscht eine Farbe . Etwa
schickt uns ein Konkursverwalter eine Rechnung ins Haus.
Der Tapezier , dem wir den Betrag , vielleicht leichtfertig
allzulang , schuldig sind, geriet in Gant . Er erhält nichts
mehr von dem Lohn seines frohen Fleißes , er geht in die
Maste . Der Mann ist erst ein paar Jahre selbständig , hat
sich eine brave Frau , zwei Kinder und zufriedene Kund¬
schaft erworben . . . Dort steht das Sopha , das er mir
aufgefrischt hat . Wie kann ich mich wieder darauf setzen,
ohne vom Jammer ergriffen zu werden?

Die Frage erhebt sich und wird Klage : Muß das wirk¬
lich sein ? wurde der Arme von einer Maschine der
Notwendigkeit vernichtet oder von Menschen ? waren
diese Menschen selber gezwungen , unbarmherzig zu sein?
In diesen Tagen der Barmherzigkeit . Dder waren es
solche, die jetzt zitternd bei Matthäus , 8 zu lesen haben
von dem Knecht, der vom Herrn zehntausend Pfund er¬
lassen bekam und dann den Mitknecht um eine Schuld
von hundert Groschen ins Gefängnis warf ? Waren es
Dermögende , sich über den Krieg hinüber zu halten , ohne
daß sie dem Bedrängten seinen Halt nahmen ? Dann
haben sie das Aergste getan in dieser Heimsuchung , unter
der einer bei dem andern stehen soll. Und wo sind die
Reichen , die sich ihrer Güter noch zu freuen wagen , während
solche unnötigen Dpfer guten Kerns neben ihnen gebracht
werden ? Sie geben da und dort in Kasten und Samm¬
lungen . Geben sie auch viel, bleibt es doch nur ein be¬
scheidener Teil in dieser Not , zu deren Lösung hundert¬
lausende Leben beigesteuert werden.

Sterben ist leichter als verderben . Die daheim zu
Grund gehen, sind böser geschlagen, als die draußen be¬
graben werden . Und ihr Sturz ist, wenn nicht immer , so
doch oft zu verhindern , es bedarf nur der Nachsicht und
der Hilfe , der beiden Geschwister, die jetzt wie nie in
unseren Gasten wandeln sollten.

In einem kleinen Garten steht ein kleines nun ge¬
schlossenes Haus . Darin saß ein stiller, einsamer Mensch,
der ernste Bücher schrieb. Er wurde aus dem Haus hin¬
ausgesetzt , indes vielleicht die Arbeit , die ihm durch die
Vertreibung zerrissen sein mag , vielen im Volk ein Dach
der Erbauung gebaut hätte . Lin geistiger Bruder des
Handwerkers . Hilflos preisgegeben gleich ihm.

Ls ist freilich nicht leicht, irgend Greifbares vorzu¬
schlagen, oder den Ruf zu finden , der das öffentliche Ge¬
wissen wirksam weckte und ergiebige Einrichtungen erzielte.
Mder darf man die Städte , den Staat , das Reich rufen?
Die schon mit vieler Sorge beladenen . Aber Lins ist
gewiß . Es muß verhindert werden , daß während des
Krieges und erst recht nachher unter die Schwachen dieser
Art ein Windbruch einbreche. Der zur Warnung Ge¬
fällten ist's genug.

Das tote Zimmer.
Von Lgid von Filsk.

Viele , viele tote Zimmer gibt es jetzt in den kleinen
und großen Städten unserer Heimat . Vor einem Jahr
noch haben sie gelebt ; da hat die Persönlichkeit und der
Wille ihres Bewohners alle die vielen kleinen Dinge durch¬
drungen und zum Leben und Wirken gebracht, die nun
schon fast zu Erinnerungen an ihr geworden sind, leise und
heimlich verklärt vom Schimmer der Wehmut . . . Lin
Strom von Kraft und Energie ist von diesem Raum aus¬
gegangen und hat in seinen Aesten und Zweigen das ganze
Haus durchdrungen und erhalten , hat die vielen Räder in
Bewegung gesetzt, ohne die ein Haushalt , ein Geschäfts-
betrieb , ein Unternehmen von heute nicht denkbar ist. Und
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f wie oft,wenn alles im Hause schon schlief,hat nicht lies
in der Nacht noch eine Lampe in jenem Zimmer gebrannt
und ein sinnendes Menschenhirn in Sorgen und Klugheit
neue Entwürfe in die Zukunft hinausgesponnen . . .

Das ist nun feit langer , langer Zeit vorbei . Der
Beherrscher dieses Raumes , der Mann , der Sohn , der
Bruder , der Vater vielleicht , an dessen Schläfen sich das
haar schon grau färbt , sie sind hinausgezogen in eine dunkle,
bange Zukunft , die uns Daheimgebliebenen sicher viel
finsterer erscheint als ihnen selbst . Und uns bleibt nichts
übrig als zu warten , alle diese unendlichen Tage und Nächte
durchzuwarten , an deren traurigen Reigen wir uns nun
schon fast gewöhnt haben . Die Kunst des Wartens — die

.haben wir gelernt vom Krieg , diesem strengen und unerbitt¬
lichen Zuchtmeister . Alle anderen Künste des Lebens hat
unser raffiniertes Zeitalter dis zum Virtuosentum ausge¬
bildet . . . diese eine hat uns stets gefehlt . Jetzt können
wir sie gründlich.

In dem verlassenen , toten Zimmer aber herrscht jetzt
der Geist der Frau . Sie hat nach Ueberwindung des ersten
heißen Abschiedswehs , begriffen , was ihre neuen Pflichten
sind , und hält nun treue wacht in jenen Räumen ; sie hat
das Bild des fernen Sohnes oder Gatten auf den Arbeits¬
tisch gestellt und manchmal weilen ihre sinnenden und trau¬
rigen Augen auf den teuren Zügen . Aber sie weiß auch,
daß das Leben unbarmherzig über alle unsere Gefühle hin¬
wegschreitet , weiter und weiter , einem unbekannten Ziele
entgegen ; und daß aus ihren Schultern ein großer Teil
jener Arbeitslast ruht , die bisher vom Mann allein getragen
werden mußte . Da ist nun ein neues Leben in das tote
Zimmer gekommen ; die Frau hat die Zügel in die Hand
genommen , ruhig und fest, ohne Lärmen und Klagen , mit
der Sicherheit , die ihr das Gefühl der Verpflichtung gab.
Ls ist unglaublich , was unsere Frauen in diesen letzten
Monaten alles geleistet haben , wer heute noch an der
Tatkraft und Begabung des anderen Geschlechtes zweifelt,
der verdient nicht diese große Zeit zu erleben . Und so
sitzt denn nun an jenem Platz , von dem aus der £jm des
Hauses das ganze Getriebe geleitet hat , als sein zweites
Ich die Frau — der Net gehorchend , nicht dem eigenen
Trieb — aber dennoch stark im Vollgefühl der großen Ver¬
antwortlichkeit , und wenn unser staatliches und wirtschaft¬
liches Leben trotz der Stürme , die unser Vaterland um¬
brausen , allen feindlichen Ränken zum Trotz noch immer
ruhig und sicher seinen Gang geht , so verdanken wir das
in erster Linie den Frauen , Müttern und Töchtern der
Helden , die da draußen ihr Leben für uns in die Schanze
schlagen.

Und so mag der ferner Stehende oft kaum bemerken,
daß in dieser Wohnung , in diesem Hause ein totes Zimmer
ist ; es könnte scheinen , als fei der Herr nur für einige
Zeit verreist und in seiner Abwesenheit führe ein tüchtiger
Stellvertreter die Geschäfte . Tausendfältig sind ja die
Fäden , die von unseren wackeren im Felde nach der Heimat
und wieder zu ihnen führen ; die Feldpost arbeitet so gut
sie eben kann , verwundete kehren zurück und ziehen wieder
hinaus , neu Linrückende bringen Kunde aus der Heimat,
und Zeitungen vermitteln wie in Friedenszeit den geistigen
verkehr zwischen der Vaterstadt und ihren Söhnen . So
ist denn der Tag erfüllt von Geschäften und Sorgen , kleinen
oder größeren Erfolgen und Mißerfolgen , fast wie in
Friedenszeit . Freilich , wenn sich dann der Abend auf das
Zimmer senkt , wenn die Zeitung kommt mit den vielen,
vielen Namen von Gefangenen und verwundeten und
Toten , dann geht es wie ein großes , heißes weinen durch
alle die verlassenen Zimmer , und in den Herzen der vielen
einsamen Frauen , die sich tagsüber so tapfer bezwingen
müssen , erwacht das tiefe , große Menschheitsweh . Und es
ist nicht gut , zur Dämmerstunde einsam im toten Zimmer
zu sein — lieber sollte man sich alle Arbeit aufbürden , die
man leisten kann , und nicht denken , nicht grübeln!

Aber wenn auch er , dessen Geist den Raum erfüllt , in
weiter , weiter Ferne weilt , so umgeben uns ja doch alle
die vielen Dinge , die uns geheiligt sind durch die Berührung
der lieben und treuen Arbeitshände , die nun das Gewehr
und den Säbel umklammert halten . — Und ein geheimnis¬

volles Leben geht von ihnen aus und verbindet uns mit
dem Fernen . Dieses Buch hat er so gern gelesen , mit
jener Feder schrieb er seine Briefe , in diesen « Stuhl hat er
gesessen , wenn er von der Arbeit «nüde war . Daß es doch
immer die toten Dinge sind , die uns an den Lebenden
erinnern!

Tote Dinge!
Gibt es wirklich tote Dinge ? Ich glaube es nicht.

Alle Dinge leben , weil sie von den Mächten des Lebens
geschaffen worden sind . Das Buch im Schrank , das Werk¬
zeug auf dem Arbeitstisch , der Hausrat , dem wir die
Behaglichkeit unseres Alltagslebens verdanken , die Lampe,
die unserer Arbeit leuchtet und der Stuhl , der die Glieder
zu kurzer Rast aufnimmt ; sie alle sind das Ergebnis uralter
Entwicklung , die tief in die Vergangenheit zurückreicht;
sie sind durch Hunderte von Händen gegangen , haben
grübelnde Köpfe in Tätigkeit ' gesetzt und sind irgendwie
doch Ausdruck und Bild unserer Kultur , die wir nun mit
den Waffen in der Hand verteidigen müssen gegen eine
Welt von Feinden.

Es scheint , daß wir in langer , langer Friedenszeit
diese Güter nach ihrem wert zu schätzen verlernt haben,
wer verwundet vom Schlachtfeld in die Heimat zurück-
gekehrt , der empfindet erst , was das bedeutet , wieder in
einem geistigen oder materiellen Kulturkreis zu leben . Und
wenn dieser Wettersturm ausgetobt haben wird , werden
wir alle deinütiger , innerlicher und dankbarer für all das
sein müssen , das wir bisher in gedankenloser Selbstver¬
ständlichkeit genossen . Kulturmüde sind wir gewesen , den
Kindern gleich , die sich müde gespielt haben , undankbar
gegen jene , die unsere Innenwelt bereichern , unser Dasein
verschönern wollten , wir werden viele Fehler gut machen
müssen . Neue , ungeahnte Tiefen werden sich in unserer
Seele austun und von ihnen wird ein wunderbares Licht
ausstrahlen auf alle diese toten Dinge.

Und so wenig es tote Dinge gibt , so wenig gibt es
tote Tage für den , der noch hoffen kann , hoffen darf.
Nichts Erlebtes geht ja verloren . Alle diese traurigen
Tage werden , so hoffen wir , einmal aus ihren Gräbern
auferstehen , und wir werden sie wieder leben im Kreise
derer , die uns teuer sind . Und werden dairn erkennen , daß
auch das Leid und die Sehnsucht ihr Gutes und Lebens¬
förderndes gehabt haben und alle Empfindungen in uns
durch die Trübsal des vergangenen geläutert worden sind
zu einein besseren Sein.

Und dann werden auch die vielen toten .Zimmer
wieder aufleben . Der Herr wird wieder Besitz ergreifen
von ihnen und aufs neue darin wirken und schaffen am
Webstuhl der neuen Zeit , von der wir hoffen , daß sie besser,
tiefer und inhaltsreicher sein wird als die alte . Die
Mutter , die Schwester , die Gattin wird dem heimgekehrten
die Türe öffnen und ihre Lippen , ihre Augen werden
sagen : Siehe , ich habe diesen Raum treu behütet und ver¬
waltet bis zu deiner Heimkehr . . .

wann , o wann wird er kommen , dieser weltostertag!

Oie Oabakplantagen in Deli.
von I . L . Martin.

Das Suinatradeckblatt hat sich im Laufe der Jahre die
Welt erobert . «Vb der Raucher feine Zigarren in Australien
oder in Vorderindien , in Mexiko oder in Deutschland kauft,
die bekannte hülle wird er stets vorfinden . Sumatradeck¬
blätter werden tatsächlich nach allen Ländern der Erde
exportiert mit einer einzigen Ausnahme : Kuba verbietet
die Einfuhr fremden Tabaks aufs strengste.

In Niederländifch -Indien wird im allgemeinen viel
Tabak angebaut , auf Sumatra ist es besonders die Provinz
Deli , an der nordöstlichen Küste , woselbst die Pflanze am
schönsten gedeiht und die größten Blätter liefert . Einer
der großen plairtagen , der „Arnhemia " , wollen wir einen
Besuch abstatten.
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Lin Automobil holt uns in Medan , der Pauptstadt
Delis , vom potel ab und in einer Stunde sind wir bei der
Behausung des Leiters angelangt . Der polzbau , von
tropischen Gewächsen umgeben , ist ein Herrensitz , wie sich
ihn ein Rittergutsbesitzer bei uns daheim nicht schöner
vorstellen kann , mit einem Komfort in der geräumigen,
mit Palmen geschmückten Vorhalle sowie in den übrigen
luftigen Wohnräumen , daß wir darüber erstaunt sind . Der
liebenswürdige polländer ladet uns zum Morgensrühstück
ein und dann treten wir die Besichtigung der *2 000 Acker
großen Plantage an.

Wir passieren den malerisch an einem Bach gelegenen
Kampong (Ansiedelung ) der javanischen Arbeiter , die aus¬
schließlich Erdarbeiten verrichten . Das Lingeborenenlager
besteht aus auf pfählen ruhenden , bemalten pütten mit
spitzen , hohen Dächern ; in der Mitte des Platzes steht
isoliert eine solche für die unverheirateten Leute . Sie alle
enthalten nur einen einzigen Raum , dessen Schlafplatz von
einer Mattcnwand getrennt ist . Schweine und pühner
lausen überall frei umher . Die Baracken der Thinesenkulis
liegen weit abseits . Diese Kulis sind die eigentlichen und
besten Arbeiter einer Tabakpflanzung . Zur Zeit der Be¬
bauung , im Februar und März , führt eine deutsche Dampfer¬
linie Tausende von Thinesen von Amoy und Swatow
(nördlich von pongkong ) nach Sumatra , denn weder die
Einwohner dieser Insel noch Javanen eignen sich zum
Tabakbau .. Die „Arnhemia " beschäftigt gegen 200  Söhne
des himmlischen Reiches.

Nachdem wir eine Anhöhe erklommen haben , an deren
Abhängen hohe Palmen , Kapokbäume und blumenreiche
Sträucher stehen , können wir einen großen Teil der Felder
übersehen Die glühende Märzsonne beleuchtet ein un¬
erwartetes Bild . Auf dem riesigen Gelände dehnen sich
zwischen brachliegenden Aeckern weite Felder mit jungen
Tabakpflanzungen aus , zeitweilig von hohen , schmalen
Beelen , die die junge Saat noch bergen , unterbrochen . Der
Tabak erfordert einen beinahe jungfräulichen Boden . Nach
der Ernte wird im folgenden Jahre Reis darauf gepflanzt
und bleibt dann 7 Jahre lang unbebaut . Erst nach dieser
Zeit beginnen die Eingeborenen das Erdreich umzugraben,
mit Guano zu düngen und für die neue Saat vorzubereitcn.
Bei der üppigen Vegetation , die diese Felder bald mit
Sträuchern und hohem Unkraut bedeckt, geht der liebliche
Gesamteindruck , wie wir ihn bei unseren Getreidefeldern
vorfinden , freilich vollständig verloren.

Jedes frisch besäte Beet erzeugt etwa *000 Pflänzchen.
Da jeder Kuli *8  Beete zu bedienen hat , liegt ihm somit
die Pflege von *8  000 Pflanzen ob . Die junge Saat wird
zum Schutz gegen die versengenden Strahlen der Sonne
mit Matten überdeckt und morgens und abends fleißig
begossen . Um sie von Würmern frei zu halten , bespritzt
man die Blättchen mit einer Masse , welche aus Tapiocamehl
und Schweinfurter Grün besteht , pal nun die gesund-
aussehende Pflanze eine Pöhe von ca . *0  Zentimeter er¬
reicht , dann wird sie auf das freie Feld umgepflanzt und
heißt nunmehr „Baum " . Er steht daselbst in Abständen
von *5— 20 Zentimeter . Der Fuß wird nur in den ersten
Wochen mit Erde angeschüttet , aber beschwerlich und mühe¬
voll ist die Arbeit des Ablesens von Würmern und des
sich häufig bildenden Schleimes . An der letzteren Krankheit
gehen viele junge Bäume ein . Alle diese Arbeiten können
nur gelbe Ehinesenhände verrichten , Europäer würden in
dem heißen Klima bald versagen.

In 45 Tagen ist der „Baum " ausgewachsen und hat
eine "pöhe von etwa 2,30  Meter erreicht . Man unter¬
scheidet an ihm : das Sandblatt als das beste, das Fußblatt,
Mittel - und Kopfblatt . Jedes ist so groß , daß man gut
drei „Decken " Herausschneiden kann.

In den Monaten Mai und Juni findet alsdann die
Ernte statt . Die abgeschnittenen Blätter kommen , in
Bündeln zusammengebunden , aus 20 — 22 Tage in Trocken¬
scheunen , verlieren in der Dürre ihre grüne Farbe und
nehmen jetzt bereits jene hellbraune an , die schon auf den
zukünftigen wert der Ernte schließen läßt.

Die Monc/ .e Juli und August sind der Fermentierung
gewidmet . Dieser Gärungsprozeß nimmt die Aufmerksam¬

keit der Beamten voll in Anspruch . Lr vollzieht sich in
großen lustigen Scheunen , woselbst die Bündel in *Ve Meter
hohen Stößen auseinander geschichet liegen . Einer großen
Tabakplantage — wie der Arnhemia — stehen zu allen
diesen Zwecken etwa 55 Scheunen zur Verfügung.

vom September ab bis Dezember findet die Sor¬
tierung der Blätter statt . In langen Reihen sitzen die
Arbeiter auf Matten am Boden , vor sich im Palbkreis auf-
gepflanzt *4 Polzpflöcke . Zwischen diese werden die bei
der Fermentierung wieder geschmeidig gewordenen Blätter
nach Farbe und Güte eingereiht . Der Sortierer unter¬
scheidet hierbei nur *5 Farben (der Jigarrensortierer in
pavanna dagegen 80  verschiedene Abschattungen ) .

Der Tabak ist jetzt versandbereit und geht in Ballen
verpackt und fest verschnürt über Belawan (dem pafen von
Mcdan ) nach London oder Amsterdam zur Auktion.

Ende Dezember beginnen bereits die Lndvorarbeiten
für das neu zu bebauende Land.

Ls ist noch zu bemerken , daß der Sumatratabak fast
ausschließlich zu Deckblättern Verwendung findet.

Die Chinesen verdienen im Jahre pro Kops 200 Gulden
und erhalten monatlich einen Vorschuß von Y— *0 Gulöen,
womit sie sich beköstigen . Mit dem sauer verdienten Geld
kehren sie in die peimat zurück und ist dieses „verjcut " ,
dann wandern sie wieder nach den Gefilden Sumatras.
Nur in den seltensten Fällen nehmen Kulis ihre Frauen mit.

Lin gutes Lrntejahr bringt dem Leiter so —60 ooo
Gulden ein.

Es folgte noch die Besichtigung des pferdestalles , der
kleinen päuser der Beamten , eines wenn auch kleinen,
aber äußerst schmucken Klubhauses und nach einem kühlen
Trünke im perrenhaus stob das Auto mit seinen Insassen
wieder von dannen.

Der äick ' Permi.
von Rudolf  D i e tz, Wiesbaden.

vor 80  Jahren . Der regierende Fürst eines deutschen
Kleinstaates saß in seinem Arbeitszimmer und regierte sein
kleines Land . Da wurde ihm gemeldet , daß Ihre Durch-
laucht die Frau perzogin von Montmorency höchstihre Auf¬
wartung zu machen wünsche . Der Landesvater fuhr sich
über die Stirn — ja , ja — er erinnerte sich — das war
eine der hübschen jungen Französinnen , die ihn vor zwei
Jahrzehnten , da er als junger Offizier in Frankreich stand,
umschwärmt hatten . „Ihre Durchlaucht sind willkommen !"

Die Tür geht auf ; die Seide rauscht . Der Perzog
erhebt sich und begrüßt mit berückender Liebenswürdigkeit
die sich verneigende Dame . Aber war das wirklich die
zierliche Montmorency von *8 *5 ? Drei Männer um¬
spannten die Taille ihr nicht , und das gelbliche Antlitz
hatte keine Spur mehr des verflossenen Liebreizes . Selbst¬
verständlich waren Seine Durchlaucht doppelt liebens¬
würdig und ritterlich.

Die Unterhaltung zog sich in die Länge , und der pcrzog
hätte gern wieder regiert . Lr bat die Dame zur Tafel und
machte ihr — eine sehr dringliche Arbeit vorschützend —
den Vorschlag , Ihre Durchlaucht möge sich doch geneigtest
mal den neuhergerichteten Schloßgarten ansehen ; er werde
sich nachher das Vergnügen gönnen , höchstsie abzuholen.

Im gleichen Augenblick erscholl ein sehr deutliches
Kratzen an der großen Flügeltür.

„Mon petit Joli ", entschuldigte die perzogin , rauschte
hinaus , nahm ihren „petit Joli " , einen uralten fetten
Mops , am rosaroten Seidenband und führte ihn in den
Schloßgarten.

Pier ging die Schloßfront entlang mit geschultertem
Gewehr der Odersbächer pannes in der hübschen Uniform
des *. heimischen Infanterie -Regiments . Lr war erst feit
wenigen Monaten zum Militär eingetreten und hatte feine
erste Schloßwache . Mit kritischen Blicken maß er die in
den sauberen Kieswegen auf - und abwandelnde Durchlaucht
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nnö mit  noch beöentlicfieven Öen am  straffgezogenen Seiden¬
band voranstrebenden vierbeinigen Begleiter.

Dieser hatte plötzlich das Bedürfnis, eins der am
Wege entlang laufenden Tulpenbeete näher zu besichtigen.
Ihre Durchlaucht löste die zarte Fessel, und der Mops
überreichte den herzoglichen Tulpen feine Besuchskarte.
Alsdann begann er mit den kurzen Hinterbeinen ein tiefes
koch in den musterhaft geschorenen Rasen zu kratzen.

Das konnte aber der gestrenge Wachhabende nicht mehr
mit ansehen. Er eilte auf den Sünder los und schrie ihn
an : „Runner vo' dem Wassem!"*) Ihre Durchlaucht nahm
die langstielige elfenbeinerne Lorgnette hoch, guckte den
biederen Gdersbächer verächtlich an und sagte dann hoch¬
mütigen Tones : „Je suis la duchesse de Montmorency et
le duc me l'a permis !" Linen Augenblick stutzte der
wackere Grenadier, dann aber ging ein Heller Glanz des
Verständnisses über sein rundes Bauerngesicht, und er
erwiderte treuherzig: „Deß Sie e' ald Bommeranz  sinn,
des haw ich gleich gesehe, aber der dick' Permi — der
muß erunner vo' dem wassem!"

*) „Runter von dem Rasen!"

Diamanten.
Erzählung von p . Alte.

Der Mond schien nicht. Aber alle Sterne funkelten,
und da war es dort so hell, wie bei uns, wenn Mond¬
schein ist. Der weitzgraue Sand strahlte das sanste
himmelslicht zurück. Ls war, als leuchtete die Luft aus
sich selbst.

Langsam schritten zwei einsame Männer aus der weg¬
losen Sandfläche dahin. Die wurde zur Linken in weiter
Ferne wie durch eine niedrige schwarze Schranke begrenzt.
Das war der Höhenzug hinter dem meilenbreiten Strande.
Jur Rechten zog sich eine andere scheinbare Barre entlang,
eine noch niedrigere, der matte Silberstreifen des Meeres.

vor den beiden Männern dehnte sich endlos die
^trandbreite und hinter ihnen auch. Sie konnten schon
das Zeltlager der Diamantensucher an der Eonception-Bai
nicht mehr erblicken. Mauleselgeschrei und Dchsenbrüllen
von dort hätte vielleicht noch das schwache Meeresbrausen
übertönt, wenn es der warme Nordwind ihnen nachge¬
tragen hätte. Aber der wurde schwächer und schwächer.

Der jüngere der beiden Männer, die in der magischen
Beleuchtung einsam und bisher auch schweigsam dahin
gingen, trug Rleidung von Rhakistoff; der ältere hinter
ihm, wenn er mit dem sicheren Schritt seines Vorder¬
mannes gegangen wäre, hätte einem Vorkommen können
wie des ersten Schatten. Er trug ganz dunkles Zeug, ob
es schwarz gewesen war, hätte sich wohl auch im hellsten
Tageslicht nicht feststellen lassen, so war es von Sonne und
Regen mitgenommen.

Dieser ältere Mann zog jetzt vorsichtig einen länglichen
Gegenstand aus der Brusttasche, von dem ein schwaches
Gleißen ausging. Aber schnell versteckte er ihn wieder, als
sein Begleiter den Rops etwas zur Seite wandte.

„Und ich habe unseren großen und kleinen wagen
daheim Uber der nördlichen Erdhälste doch lieber als dieses
strahlende Rreuz des Südens."

Erst antwortete der Aeltere gar nicht; dann stieß er
mit heiserer Stimme heraus : „Das is auch 'ne Bemerkung,
die ganz zu Ihnen paßt, Hermann. Na, was soll man von
einem verlangen, der antwortet, wenn er gefragt wird, ob
er Whisky-Soda will : Whisky? Nein. Soda? Ja ."

„Sie haben heute wieder einmal zu oft das Gegenteil
geantwortet. Ich wäre heute abend lieber allein gegangen."

„Das glaub' ich, Freundchen, das glaub' ich. Dabei
legte der Alte die leise zitternde Rechte auf seine Drust-
tasche und ließ dann ein widerwärtiges Lachen hören. Aber
Hermann, den nun das Heimweh wieder einmal erfaßt
hatte, ging so tief in Gedanken versunken, daß ihm die

wunderliche Rede des nicht ganz nüchternen Gefährten
nicht weiter auffiel. Er trug den Rops jetzt wieder ge¬
senkt, so daß ein breiter Streifen seines Nackens sichtbar
wurde.

Der Alte holte das Messer zum zweitenmal hervor.
„Er fordert mich doch geradezu heraus, ein Ende zu

machen," dachte er.
Nun hob Hermann, von der Sehnsucht nach der Heimat

überwältigt, ein wenig die Arme. Ls machte den Eindruck,
als hätte er schon den Todesstoß bekommen.

Da verschwand die Waffe doch wieder in ihrem ver¬
stecke. Indes nach kurzer Frist kam sie abermals zum Vor¬
schein. Aber diesmal stieß der junge Mann zufällig einen
tiefen Seufzer aus, und der erinnerte den anderen an den
schweren Aushauch eines Sterbenden, an die letzten Augen¬
blicke seines ersten Opfers . Und wiederum versenkte er
das Messer in der Taschen Tiefe. Und nun wurde er so
unruhig in seinen Bewegungen, daß er anfing, über die
Steine am Strande zu stolpern und nicht mehr wagen
konnte, hinterrücks auf seinen ahnungslosen Begleiter los¬
zustechen.

Hermann wandte sich um.
„Specht, Sie können ja nicht mehr gehen."
Beide standen gerade neben einer kleinen ovalen Delle

in der Sandfläche, die gut mannslang war.
„Hermann, wenn Sie mich jetzt mit dem Messer 'n

bißchen zwischen den Rippen kitzeln und legen mich da rein
und kratzen Sand über mich, so find't mich kein Mensch."

„Mit dergleichen spaßt man nicht," antwortete Her¬
mann scharf, „hören Sie, einer, der neulich wegging von
hier, der hat mir vorher zugeflüstert, Sie hätten schon einen
auf dem Gewissen, einen, von dem Sie gereizt waren, als
Sig einen halben Tag bloß von Whisky gelebt hatten."

„Ach, was erzählt man sich nich alles ! Die Welt is
überall dieselbe. Gefoppt hat er mich ja. Wenn die Mond¬
sichel hier in SUdwest wie ein halbes I aussieht, soll der
Mond im Abnehmen sein. Iu dumm."

„Wie ein Specht gegen einen morschen Baum hackt,
so waren Sie mit dem Messer auf den Menschen losge¬
gangen, und daher hießen Sie überhaupt erst so, wie man
Sie jetzt nennt."

„Und wenn's wirklich währ is, daß er an den Wunden
eingang: is doch bloß ein Schwarzer gewesen. Wissen Sie,
wie man 'n Amerika über die Nigger denkt?"

Hermann beachtete Spechts Linwurf gar nicht.
„Und doch will ich wieder ruhig vor Ihnen hergehen.

Lin Rest von Gutem muß noch in Ihnen fein, sonst hätten
Sie mich eben nicht indirekt gewarnt. Aber wir wollen
nicht mehr weiter ; wir gehen jetzt zurück, verstanden ?"

Da brüllte der Alte : „Nanu, auf einmal so befehls-
haberisch! Das paßt sich nicht für so gutmütige Leute, die
nur mit ihrem Vornamen durch die Welt laufen."

„Wer behauptet denn, daß Hermann mein Vorname
ist? Nun ja, es mögen viele denken. Aber Hermann ist
meiner Mutter Name gewesen, für die ich hier Steine
suche, damit sie's in ihrem Alter bester haben soll, als bis¬
her. Hermann nenn' ich mich, weil ich meinen Vaters¬
namen nicht mehr tragen mag."

Specht war plötzlich sehr unruhig geworden. Eine Ver¬
mutung, die ihm ebenso jäh wie bestimmt kam, brachte ihn
beinahe um alle Fassung.

„So ? Dann haben wir uns ja gegenseitig ange¬
schwindelt, mein Junge . Aber wie heißt denn nun Ihr
Vater ?"

„Der heißt Rassel — wenn er etwa noch lebt. Doch
sprechen wir nicht von dem."

Der Alte stand leicht schwankend mit stierem Blicke da.
Ja , es war wirklich fein Sohn, der mit ihm auf den
Diamantenfeldern zusammengetroffen war, den er hatte
erstechen und berauben wollen, den er eben im Scherz
„mein Junge " genannt hatte.

Hermann bemerkte die Erregung seines Begleiters
nicht. Er .schämte sich wegen seines Vaters und hatte die
Augen niedergeschlagen, halblaut fuhr er fort:

„Der ging nach Amerika. Der wurde . . ."



„(Ein Lump !" schrie der Alte und stürzte aus Hermann
zu. Mil dem Rops stieß er gegen dessen Brust , dann siei
er zu Boden und rollte in die Vertiefung hinab.

Hermann hatte nur einen Augenblick geglaubt , der
andere wolle ihn an der Rehle packen, denn erklärte er sich
den Anfall aus dem übermäßigen Alkoholgenutz.

Mit dem Branntwein , den der Alte noch bei sich hatte,
rieb der Sohn ihm die Schläfen ein . Bald kam der Ge¬
stürzte auch wieder zur Besinnung . Hermann unterstützte
ihn sorglich, als sie nun den Rückweg antraten.

An Mord und Raub dachte jetzt der Alte freilich nicht
mehr . Aber das Erkennen ließ ihn doch nicht gleich völlig
feine bösen plane  aufgeben . Als sie sich nach einer Stunde
dem Lager näherten , dachte er bereits daran , daß jetzt keine
Gefahr mehr dabei wäre , wenn er die Diamanten heimlich
zu nehmen versuchte. Den leiblichen Vater würde dieser
junge Mann weder antasten , noch zur Anzeige bringen.

Es handelt sich auch nicht einmal um Diebstahl.
„Specht u . Eie ." stand aus der Schürftafel , die sie inmitten
des Feldes , auf dem sie gearbeitet hatten , an einer Stange
im Sande zu befestigen verpflichtet gewesen waren , wenn
sie so zusammen schürften, so mußte es doch eigentlich auf
Halbpart gehen.

Der Sohn , der mit so viel mehr Glück siebte und fand,
hatte freilich damals die sechzig oder siebzig Mark für den
Schürfschein bezahlt , dazu die Zelteinrichtung , aber dafür
hatte er selbst, der Alte , doch seine Erfahrung beigesteuert,
war er nicht ein mit allen Hunden Gehetzter ? war das
nicht auch dem Sohne zugute gekommen, der noch immer
seine deutsche Einfältigkeit besaß?

Gerade , als ob der Sohn die schlimmen Gedanken des
Alten erraten hätte , sagte er jetzt : „Specht, nun lassen Sie
sich diesen Anfall zur Warnung dienen und sangen Sie ein
anderes Leben an, sonst mag ich nichts mehr mit Ihnen
zu tun haben . Schließlich gehört doch das Feld mir allein.
Und bedenken Sie , was man am Ende aus diesem Felde
noch herausholen kann, wenn erst systematisch abgebaut
wird , wenn erst die Wasserversorgung eine reglmäßig ,st
und man nicht bloß wahllos mal hier , mal da den Staub-
sand aussiebt , wenn nicht das zweite Sieben im Zuber
nachfolgt, schmeißt man ja doch die meisten Diamanten
wieder aus- Feld . Noch viel mehr als man denkt."

Erst nach einer weile antwortete der Alte : „Na , ja.
Sie haben ja recht. Aber heute Nacht muß ich noch einmal
trinken — zum Abgewöhnen . Und diesmal müssen Sie
auch dabei sein , wir gehen zu den Diettrichs , und Sie
nehmen Ihre Pulle Rapwein mit ."

Hermann hatte schon eine schroffe Abweisung aus der
Junge . Aber da besann er sich plötzlich und antwortete:

„Ja , ich will dabei sein. Doch nicht zum Angewöhnen,
wenn ich nämlich heute nicht mit einem Schlaftrunk nach¬
helfe, so schließe ich vielleicht diese ganze Nacht kein Auge,
Sie haben zu viele Erinnerungen an daheim in mir auf¬
geweckt." , „ , . . .

Am anderen Tage in der Frühe mußte bestimmt die
, Togo " von Swakoxmund her eintreffen — bei diesem
Wetter hätte sie schon heute kommen können . Nachdem er
das Verbrechen begangen , hätte der Alte den übrigen
Diamantensuchern Vorreden wollen , Hermann wäre aus
diesem Dampfer nach Lüderitzbucht gefahren , um seine Aus-
beute an die Regie zu verkaufen ; nun wollte er selber Mit
der „Togo " auf ' und davon — und alle Steine seines
Sohnes wollte er mitnehmen.

Erst durch das Heulen vom Meere her erwachte Her-
mann spät am Morgen . Das Tageslicht , das durch eine
schmale Spalte zwischen den Jelttüchern eindrang , füllte
den engen Raum mit einem Dämmerschein.

Die „Togo " ! dachte Hermann . Gb sie erst kommt
oder schon wieder absährl ? Das erste, worauf die Blicke
des Erwachten hafteten , war etwas Silberglänzendes am
Boden . Hermann erkannte feine elektrische Taschenlaterne,
wie kam die dahin?

Specht mußte sie wohl-
war denn nicht Spechts Lager leer ? Dann hatte er

die Diamanten gestohlen und fuhr jetzt mit der ,,^ ogo
davon . Fünftausend waren die Steine sicher wert , vielleicht

gar sechs , befanden stch doch auch fotche darunter von zwei,
ja vier Äarat . Nicht weit von dem Feuerzeug da lag der
ausgejchüttete Lederbeutel.

Hermann richtete sich jählings auf und fuhr zugleich
mit der Rechten über die Brust nach der linken Achselhöhle,
in der er seinen Schatz vor dem Einschlafen zu verbergen
pflegte . Aber diese Handbewegungen waren gar nicht nötig
gewesen. Der schwere Beutel straffte schon den Riemen,
an dem er um den Hals getragen wurde , sobald Hermann
nur den Vberkörper bewegte . Und als er eben genauer
hinsah , gewahrte er, daß der andere kederbeutel auch gar
nicht am Boden lag ; der war vielmehr hingestellt, und zwar
auf das geöffnete Taschenbuch Hermanns . Auch er schien
noch mit Steinen halb gefüllt.

Ja , es war Spechts Ausbeute ; lauter kleine Dmger-
chen waren 's, von denen drei auf einen Rarat kommen,
alle nur so groß wie eine kleine Erbse . Hermann langte
sich nun auch sein Buch her. Zwei gestern abend noch
unbeschriebene Seiten waren jetzt mit großen , zitterigen
Schristzügen bedeckt. Hermann sprang auf und trat unter
die Lichtspalte. Dann las er folgende Worte:

„Ich muß fort , feit ich weiß , daß Du mein Sohn best.
Aber "Deine Steine nehme ich mit ; Du hast auch die Pflicht,
Deinen alten , kranken Vater zu unterstützen , nicht bloß
Deine Mutter und Deine Schwestern. Ich bin sicher, daß
Du keine Verfolgung wagen wirst . Ich lege einen Schein
in dies Buch, der Dich überzeugen wird , daß ich wirklich brn

Karl Raffel ."
„Ich war draußen . Du hast mich angesteckt mit Deiner

Schmachtlaxpigkeit . Ich will deine Steine nicht . Aber
weg muß ich doch. Der Boden brennt mir unter den
Füßen . P ater -

Und die dritte war diese: ^
Ich ging eben eine Strecke unseres Weges . Es ist

doch "eigentümlich , daß ich gerade in der Nacht erfuhr , wer
Du bist, in der ich so Schlimmes gegen Dich vor hatte . Iw
will noch einmal ein Leben ohne Whisky versuchen und
ohne Messer. Ich lasse Dir meine Steine zurück; verkaufe
sie für Deine Mutter ." . .

Hermann ließ das Buch fallen . Dann faltete er die
Hände , ohne daß er's wollte , vielleicht, ohne darum zu
wissen.

Also das war sein Vater gewesen . . . .
Hermanns zitternde Hand suchte nach der Rlammer,

die das Jelttuch am Eingang zufammenhielt Sre war
nicht mehr da, und rasch schlug er den dichten Stoff zuruck.
Da erblickte er einen langen Rauchstreifen , und vor chm
schon weit entfernt — die „Togo " in schneller Fahrt nach
Lüderitzbucht.

Bilderbogen fürs Fmus,
Aus der Mavve eines Familienvaters.

Mädchen.
Die beiden Mädchen sitzen ans einer Bank im Garten

drauhen , weit anherhalb der Stadt . cYff.
„Ich wubte, daß wir uns nie mehr sehen wurden . Uw

fiiblte cs in einem einzigen unseligen Augenblick, mit einer
Deutlichkeit, die säst greifbar war 84 » ■ & '« , g *"
Fiber , das, es bas letzte Mal gewesen. Das letzte Mal . Ubre
schlanken, weihen Hände krampfen sich ineinander . „Das letzte
Mal . Tausendinal Hab ich dasWortausgespro -ben und kan
es noch immer nicht glauben, da« kein Brief , kern Laut, kei
Lebenszeichen mehr den Weg finden soll von chm zu mir , voi
mir zu ihm "Dan seine Worte in den Wind gesprochen, daß
er sein Wort nicht gehalten, als er mir «/lobt e.n lebelang zu
mir zu halten in Freud und Leid und letzt, jetzt laßt er mich
allein. So furchtbar, so entsetzlich allem.

Das kleine Mädchen strich ihr b°g«t'aend über die beiden
Hände. „Sei stark. Er tat 's fürs Vaterland . Er tat stur
seine Ehre Er starb als Held. Er starb auch für dich. Sein
letztes Wort , sein letzter Gedanke war ein Grutz an dich. Das
ist auch schön. Du trugst ein Stück Sonnenschein, glänzenden,
strahlenden in sein Leben, das ihm geleuchtet bis , um letzten
Augenblick."



SPiti< frijdne Italic HVähdten rührte  sich nicht.  Alle guten
Worte glitten an ihr ab. Wichts härte fte als haS Weinen
ihrer Seele, als ihres Herzens blutigen Notschrei. Sie tocifj,
haS neben ihr hie anbeie baä gleiche Schicksal tragen muß auf
ihren  schwächeren Schultern. Aber öer Schinerz bat bas Mit¬leid getötet.

„Komm, laß uns geben", sagt sie endlich. „Die Rübe tut
mir web. Der Frieden bövnt mich. Die Sonne lächelt zu
meinem Leib, die grausame."

Noch ein Weilchen bleib, was winkt dir in deiner stillen
leeren Stube, die Luft liier ist so lind und iveich und tröstend,
erzähl von ibm, das wird dir wobltun", bat die Jüngere, „erbat dich sehr geliebt."

„Ja , er hat mich sehr geliebt. Nur in die lebte Stunde
klang ein schriller Ton". Das kleine Mädchen sab sie an.

„Wir saßen in unfern Garten. Es war dunkel geworden,
und der Mond zwischen den Aesten versilberte die Strüucher.
Dunkel schimmerte das Nelkenbeet zu unfern Füßen und wir
waren verstummt und vergaßen, daß es ein Morgen geben
sollte, ein blutig Morgen. Wir lebten in jenem Augenblick,
der die ganze Ewigkeit in seiner Seele trug. Doch als er mich
plötzlich an sich reißen wollte, erwachte ich, und, wenn du stirbst,
rief ich laut und heftig in die geheimnisvolle Stille. D>e
Worte klangen so schrill und fremd und kalt, daß ich zu-
sammensuhr. Er senkte den Kops, sein Gesicht war bleich ge¬
worden, die Hände fielen ihm müde herab, ich hörte seine
Brust schwer atmen, dann mit einem leisen: „Du hast recht"
stand er ans und ging. Ich schwieg und ivandte mich um, ohne
ibm nachzusehen. ohne ihn zurückzurufen. Und all die Briefe
dann, die um Verzeihung baten, die von seiner Liebe er¬
zählten, verklangen jeden Augenblick, ivo er meinen Stolz und
mein Vertrauen verlebt und schuldig an mir werden wollte."

Die Kleine fröstelte. Sah lange in den Abend, öer sich
leise sortstahl und wiederholte mechanisch das Wort: „Schuldig".
Dann sagte sie ganz leise: „Und wenn ich sterbe?" frug er mich
m jener Abschiedsstunde. Da schlang ich beide Arme um seinen
Hals und sein letzter Kuß war ein Scgensgrnß für mich und
für sein Kind." M. Holzer.

Aus dem Vorwort der „Sperlingsgasse".
Nun hängen wieder die Wolken drohend herab: der Krieg

schlägt mit gewappneter Faust dröhnend mt die Pforten unse¬
res eigenen Volkes, und es ist niemand, so hoch oder niedrig
rhn das Leben gestellt habe, der sagen kann, welch ein Schick¬
sal ihm die nächste Stunde bringen werde. ES steht zu keiner
oeit ein Glück fo fest, baß es nicht von einem Windhauch oder
dem Hauch eines Kindes umgestürzt werden konnte, wie viel
weniger jetzt! In solcher Zeit ständen die Menschen am
liebsten mit leeren, müßigen Händen horchend und wartend:
aber das ist nicht das Rechte. Es soll niemand sein Hand-
ivcrksgerät, die Waffen, mit welchem er das Leben bezivingt,
in dumpfer Betäubung fallen lassen. Ein Geschlecht gebe seine
Arbeit an das folgende ab, und, gottlob, jener Epochen, in
welchen die Menschheit ihre Mühen ganz von neuem auf-
nebmen mußte, weil die Sturmflut alles vorige fortgespült
hatte, sind Ivenige. Wilhelm Raabc.

Der neue schöne Soldat.
Die Mutter und der Kleine sind in die Stadt gekommen,

den Vater abzubolen. Er hat ihnen kurz mitgeteilt. daß er
heute in Urlaub kvnimen werde. Das Bublein hält ein Blu-
inensträubchen, die letzte» Blüten des Gärtchens: die sollen
den Willkomm öer Heimat schon jetzt überbringen. Er kann
es nicht erwarten, bis der Zug bereinrullt und fragt die
Mutter unaufhörlich: „Mami, wie lange noch?" Endlich
donnert eine schwere Lokomotive in die Halle. Das Büblein
bat sich ganz vorne ans Gitter gedrängt. Biele derbe Solöa-
tcnantlitze erscheinen. Da »litten drlmter ist einer mit einem
starken Bvllbart und dem schwarz-weißen Bande vorn an der
breiten Brust. Das Büblein kennt ihn nicht, aber die Mutter
hat ihn sofort erkannt. In kurzem liegen sie sich in den Armen.
Das Büblein getraut sich anfangs gar nicht rechtun den frenid
aussehenden Mann mit dem verdeckten Helm heran, als er es
aber auf den Arm genomliien und an die braune Wange ge¬
drückt hatte, hat es den Vater ivieder erkannt und ist nicht
wenig stolz auf ihn. Die großen Stiefel, die Knöpfe mit dem
Löwen, der hellbraune Säbelgurt, solches hatte es sich längst
schon gewünscht. Jetzt hat es der Vater, darum gehört cs
auch ihm. Als sie sich niedergesetzt hatten, ging das Büblein
daran, alle diese Gegenstände einer eingehenden zärtlichen
Musterung zu unterziebeli. Ach könnte er doch auch Soldat
sein, da bekäme er ebenfalls so schöne Dinge! Inzwischen bat
der Vater, dessen Auge» immer wieder mit inniger Freude
auf seinen Lieben ruhen, zu erzählen angefangen und schildert
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in schlichten Worten, wie er die Auszeichnung verdient und
wie ihn die Hand Gottes sichtbar beschützt habe. „Siebzehn
Mann hielten wir den Graben gegen eine vielfache Uebermacht
unter dem stärksten Feuer des Feindes. Einer nach dem andern
siel, bis auf fünf. Wir batten längst unsere Rechnung abge¬
schlossen. Da erschien im Augenblick, als die Schwarzen er¬
drückend auf uns anstürmten, ausgiebige Unterstützung und wir
warfen sie gänzlich zurück. Ich hatte nur einen leichten Streif-
Muß davonaetraaen. Und jetzt bin ich da, heil und gesund!"
Die Mutter lauscht mit inniger Teilnahme den schlichten und
doch so inhaltschweren Worten, und die Tränen des Mitleids
und öer Dankbarkeit rinnen ihr unaufhaltsam über die
Wangen. Da nabt sich schüchtern-liebevoll öer Kleine von
hinten mit dem Helm des Vaters auf dem runden Köpfchen
und fleht: „Nit weinen, Mami. sieh was du für einen
neuen schönen Soldaten hast!" v

Eine eigenartige „Operation" im Kriege.
Der nachmalige Generalleutnant. Freiherr Ulrich von

Kleist, nahm als neunzehnjähriger Leutnant am spanischen
Erbsolgekrieg teil und wurde bei der Belagerung von Nysfel
(1,08) — dem heutigen Lille — in den Laufgräben schwer
verwundet. Eine Kugel zersplitterte ihm die Röhre des
linken Beines. Die Wundärzte fanden die Verletzung derart
gefährlich, daß sie ihm das Bein abnehmen zu müssen glaubten.
Kleist war jedoch nicht gewillt, das Bein so kurzer Hand
aufzuaeben und verweigerte eine Amputation. Auf weiteres
Zureden drohte er schließlich, mit der Pistole in der Hand,
wüen nieberzuschietzen. öer sich seinem Lager mit Messer oder
sage nähern würde. Er bewirkte durch sein Vorgehen, daß

â rzte auf die Vornahme der Operation verzichteten und
die Wunde so heilten. Zu seinem Veröruße mußte er jedoch
wahrnehmen, daß sein Fuß schief stand und er Zeit seines
Lebens hinken müßte. Mit stoischem Gleichmut beschloß der
mngc Leutnant, den schlecht geheilten Fuß wieder zu brechen.
Er bestieg sein Pferd und sprang von oben herunter. Der
Fuß brach und wurde nunmehr von einem geschickten Wund¬
arzt derart geheilt, daß nach kurzer Zeit von Kleist wieder in
der Lage war. einen mustergültigen Geschwindschritt ohne jede
Beschwerde auszuführen. K. K.

Llustige Scke.
„Einige der größten Entdeckungen aller Zeiten", sprach der

Gelehrte, „sind das Ergebnis von Zufällen." — „Das glaube
ich gernversetzte die holde Dame, „ich habe selbst einmal eine
solche auf diese Weise gemacht." — Der große Mann zeigte eine
erstaunte Miene. „Darf ich fragen, welcher Art dieselbe war»"
— „Gewiß", antwortete die Holde, „ich entdeckte, daß man.
wenn man ein Fläschchen Tinte zur Hand hat, einen Füllfeder-
iKuk'v öenou wie einen gewöhnlichen Federhalter' gebrauchenkann, ohne all die Arbeit des Füllens."
. "Es ist ein komisch Ding um die menschliche Natur." sagte
der Anstreicher, als er mit seinem Nachbarn heimwanderte—
"Was nt denn Komisches daran?" — „Nun, wenn Sie einem
Memchen tagen, daß es 270169 328 881 Sterne gibt, wird
er cs Ihnen glauben, wenn aber ein Zettel besagt: „Frisch ge¬
strichen, wird er es nicht glauben, ohne sich persönlich davonüberzeugt zu haben."

Eines Tages erschien Müller mit einem großen Riß in
icinem Rockärmel. „Aber hör' mal." meinte ein Freund, „wa- .
rum laßt du das Loch nicht zumachen?" — „Ich öe»f’ „M
daran", antwortete Müller: „ein Loch kann die Folge eines
Unfalls sein, aber ein Flicken ist ein sicheres Zeichen vonArmut.

■ Gemeinheit!" sagte der Köter. „Das ist doch
wirklich die Höbe! Da ist jemand hergekommc» und hat ei»
Vaus gerade auf die Stelle gebaut, wo ich mir einen Knochenvergraben hatte."

rucku. Beriag der WiesbadenerB-rlagS-Änsial«(S. m. d. H. in Wiesbaden. —
man an den Schriftleiter Ed. Engels adressieren.
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