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Znm Geleite.
Die Musik tut eine unvcschrciblichc Wirkung auf mich — oft ist's

wie eine Krankheit — aber nur periodisch. Eine bewegliche, nicht ge¬
rade traurige Musik, oft eine fröhliche, kann mir manchmal mein
Innerstes lösen. Ta versink' ich in die wehmütigsten Phantasien, wo
ich die ganze Welt küssend voll Liebe umfassen möchte, wo mir das
Kleinliche und Schlimme in seiner ganzen Nichtigkeit und wo mir alle»
in einem andern, verklärten Lichte erscheint. Mörikc.

Das kannst 6u nicht mehr.
von Hans  A

Ich saß vor einigen Tagen im Lrfrischungsraum eines
! Warenhauses und beobachtete so halb in Gedanken die ver-
U Giiedenartigen Persönlichkeiten , die meinen vorübergehen-
' den Aufenthalt teilten und wie Erscheinungen im Spiegel¬

bild einer Laterna magica kamen und wieder verschwanden.
An einem Tischchen neben mir hatten einige Damen

genommen , von denen besonders die eine mich auf
k er ff en  Blick interessierte . (Es war eine alte , einfach,

aber höchst sorgfältig gekleidete Frau , in deren liebens-
t Obiges , sanftes Gesicht das Leben mit seinem mächtigen
Mf-iffel schon ein Netz zahlloser, feiner FLltchen und Runzeln
Meinschraffiert hatte . Aber aus diesem alten Gesicht sahen

^Mei blaue Augen noch mit einer gewissen, rührenden
^wische und Naivität in eine Welt hinein , die ihr , und der
W anscheinend noch immer allerlei zu sagen hatte ! — Ihre
Mlden Begleiterinnen waren große, höchst modern gekleidete,
ssezante Damen . Beide schienen mir nicht so recht zu der

Mutter — denn ihre Mutter war die alte Dame augen-
Meinlich ! — zu passen; ich kann selbst kaum sagen, warum

" diesen Eindruck hatte.
^ ^ Ich hörte aber, wie die eine der beiden Töchter zu der
Wvern sagte : „So , Karoline , nun wollen wir uns noch
^ » Ausstellung der Biedermeierxuppen ansehen, die sollen

besonders reizend sein !"
■ty n den Augen der alten Dame leuchtete eine wahrhaft
^Wllche Freude auf : „Ach ja , ja !" rief sie eifrig und glück-
; .die möchte „1, auch so gern sehen !" und sie erhob

jk» Glon, wenn auch ein wenig steif und mühselig von
platj . „Nein , nein , Mutter , das lasse nur !" er-

Wiy, p te  öle eine der beiden Töchter mit einiger Ungeduld
^ chon. „du wirst dann wieder müde, und wir müssen alle
M umkehren — das kenne ich schon! So etwas kannst

"°ch nicht mehr !"
alte Frau ließ sich langsam auf ihren Stuhl zurück-
Sic antwortete keine Silbe — aber ihr Gesicht,

r n o l d.

das eben noch in harmloser Fröhlichkeit gestrahlt hatte,
wurde ganz still. Ls war , als ob über einem freundlichen
Landschaftsbilde die Sonne plötzlich untergegangen wäre.
Die beiden eleganten Töchter rauschten plaudernd und
lachend davon — keine von beiden wandte auch nur den
Kopf , um der alten Mutter noch einmal tröstlich zuzunicken.
Die saß und blickte ihnen ernsthaft nach, sie nickte ein paar¬
mal mit dem Kopf, dann sah sie still und geduldig vor sich
hin , sah, wie ihr langsam eine Träne über die Wange lief,
die sie, wie über sich selbst bestürzt, schnell abtrocknete und
sich ängstlich umsah, ob sie auch niemand beobachtet hätte.

Ich mußte weiter und konnte nicht, wie ich es so gern
getan hätte , mit einem Wort des Verständnisses und der
Sympathie das kleine, goldne Fädchen zwischen uns
knüpfen , das sich oft in ein paar Augenblicken webt . Ich
konnte sie nur im vorübergehen so liebevoll anblicken, wie
mir zumute war . Sie schien mich ganz gut zu verstehen,
denn sie nickte mir mit einer wehmütigen Freundlichkeit
zu, die mir tief zu Herzen ging.

„Das kannst du nicht mehr !" Diese Worte gingen mir
den ganzen Tag nach, ich wurde sie nicht los , wo ich ging
und stand, und sie verwandelten sich in meinen Augen in
kleine , höhnische Dämonen , die dem Alten , dem Kraftlosen
vor die sonnigen Bilder , die ihm den in die Nacht herübcr-
dämmcrnden Abend noch ab und zu erhellen möchten, einen
mißfarbenen Schleier ziehen ! Diese Dämonen verdunkeln
hier einen freundlichen Augenblick — trüben dort eine un¬
schuldige kleine Freude und stehen an jeder Wegbiegung
mit häßlichem warnendem Krächzen : „Bleibe stehen —
kehre um — das kannst du nicht mehr !" Ls ist mir schon
des öfteren aufgefallen , wie Menschen, teils aus Herzens-
roheit , teils aus unbefangenstem Egoismus , der ja das
Kennzeichen und bis zu einem gewissen Grade das Recht der
Jugend ist, alte Leute beiseite schieben — oder auch stoßen!
wie sie ihnen die eigne Kraft , die eigne Lebensfülle unter
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die Augen halten , gleich jenen Früchten , nach denen der
verschmachtende Tantalus zu greifen verurteilt war , ohne
sie jemals erhaschen zu können!

Ls ist ja der Welt Laus,, daß alle Menschen aus das
verzichten angewiesen sind, und es ist in Mancher weise
gar nicht so schwer, „die Außenposten cinzuziehen ", wie es
sich die Jugend denkt. Die nachlassenden Kräfte sprechen
schon ganz ungefragt und ganz von selbst ihr mächtiges

halt !", wenn man dieses oder jenes noch tun , sehen oder
genießen möchte! Aber es heißt auch hier wieder : „Daß
ich trag ' Todeswunden , das ist der Menschen Tun — Natur
ließ mich gesunden , sie lassen mich nicht ruhn !" Die Natur
nimmt uns Alten klar , unerbittlich , aber oft auch mit sanfter
Hand eins nach dem andern — sie zeigt uns die Welt in
der schleierblauen Beleuchtung des Spätherbstes : „Siehst
du, mit Laub und Blumen , mit Früchten und Grashalmen
mache ich es ebenso, wie mit dir — der Sommer geht zur
Ruhe — aber der Winter kann auch noch ganz still und
gemütlich werden , bis alles eingeschlafen ist, und du mit
allem !" Steht aber ein Mensch neben mir , der unabläsiig
sagt und erinnert : „Das ist nichts mehr für dich — das
lasse nur — das können eben alte Leute nicht mehr !" oder,
wie ich es selbst erlebte , daß eine Tochter, gar nicht aus
böser Meinung , sondern aus einfacher , egoistischer Gedanken¬
losigkeit in Gegenwart und Hörweite ihrer alten Mutter
sagte : „Nein , ich möchte nicht alt werden ! Ich denke mir
es zu entsetzlich, alt zu sein, was hat denn so ein alter
Mensch vom Leben? " — bei solchem Anlasse fragt man
sich unwillkürlich : „was sollen und was bedeuten solche
Aeußerungen ? " (Oder was soll man dazu sagen, wenn ein
alter Herr , eine alte Frau die gleiche Geschichte zwei-,
dreimal erzählt und eine Tochter oder Enkelin sic mit den
Worten unterbricht und beschämt : „Ja , ja , die Geschichte
hast du vor einer Viertelstunde schon einmal erzählt ." wie
oft huscht bei solcher Gelegenheit ein gequälter , gedemütigter
Zug über solch ein altes Gesicht, der dem, der ihn hervor¬
rief , vielleicht später ein bitterer Stachel sein wird , wenn
sich die Augen geschloffen haben , die ihn so ängstlich an¬
sahen ! wozu den Alten immer wieder daran erinnern,
daß er alt ist — daß er „nicht mehr kann ", wie er sollte
und möchte? wer alt ist, merkt es schon ganz von selbst
— er merkt die schwindende Sehkraft , die nachlassende,
geistige Fähigkeit — und für mich hat das Anklammern
an die Jugend im guten Sinn etwas unbeschreiblich Er-
greifendes ! wen rührt es nicht , wenn ein Greis — eine
Greisin bestrebt ist, sich geistig auf der höhe zu halten —
wer sieht nicht bewegten Herzens die Glückseligkeit mit an,
die ein alter Mensch empfindet , wenn er die oder jene
körperliche Leistung noch vollbringt — wenn ihm eine
schöne Handarbeit glückt? „<v ja . das kann ich noch!"
Diese Worte haben in sich schon ein Pathos für den, der
den Unterton darin hört ! Ist es manchmal eine Selbst¬
täuschung, eine freundliche Illusion , so schadet sie doch nie¬
mand ! Solche Illusion macht den engen Raum , in dem
sich der alte Mensch mehr und mehr bewegen muß —
körperlich und geistig — freundlich wie ein später Sonnen¬
strahl ! Solche Selbsttäuschung schmückt ihm das kleine
Zimmer nicht nur mit den Erinnerungen vergangener,
schöner Zeiten — nein , auch mit den frischen Blumen der
Gegenwart und zeigt ihm auf Schritt und Tritt „du gehörst
noch dazu, du bist noch bei uns — wir wollen dich noch,
wir brauchen dich noch." Aber wie oft wird die Groß-
mutter , die alte Tante , der Urgroßvater eben nur als ein
Ueberrest betrachtet , den man duldet , weil er eben noch
da ist — aber dessen Anrechte und dessen bescheidene Bitten
um seinen kleinen Anteil am Leben man ungeduldig oder
ironisch beiseite schiebt. Ls ist ja gewiß schwer, den raschen,
federnden Schritt , mit dem die Jugend durch die Welt
stürmt , dem schleichenden, müden Gange des Alters hier
und da anzupaffen — es ist schwer, gleichgültige Aeuße»
rungen , kleine, lustige Duminheiten , über die ein ganzer
Kreis lacht, in das taube Vhr des alten Vaters oder der
schon ein bißchen stumpfen Großtante zu wiederholen ! —
„Erst im Verkehr mit einem Schwerhörigen merkt man,
wie wenig Dinge , die wir sagen, wert sind, wiederholt zu
werden !" hat ein sehr kluger Mann geschrieben. Aber

gerade diese Kleinigkeiten in der Unterhaltung , diese
glitzernden Fünkchen der Augenblicksbemerkung machen ja
das Gespräch reizvoll ! wer sie entbehren muß , wen man
gleichsam immer nur die großen Umrisse, das Gerippe der
Konversation zeigt , der hat wenig Freude daran und fühlt
nur immer : „da sitzt ein lustiger Kreis zusammen , und ich
kann nicht mehr mit !" Ich sehe in diesem Augenblick in
Gedanken das stille, geduldige Gesicht meiner lieben Mutter,
die auch ihre letzten Jahre in fast gänzlicher Taubheit rer
lebte ! wenn aber ein größerer Kreis zusammen war und
fröhlich lachte, dann lachte sie immer mit — und wenn ich
sie dann fragend ansah , dann nickte sie mir mit einem
resignierten , liebenswürdigen Lächeln zu, aus dem ich sah,
was sie mir allein auch aussprach : „Ich habe nichts vc"
standen — aber warum sollte ich euch denn den Spaß vk,
derben ? " — was für ein Heldentum des Alters liegt in
solchem Sichbescheiden ! Und niemand von uns hätte sie
daran erinnern mögen , daß sie nicht mehr fo scharf hörte
wie in jüngeren Jahren!

Nein ! Umgeben wir unsere Alten nicht mit plumps
Fürsorge , die ihnen aus Schritt und Tritt mit ungeduldiger
Warnung zuruft : „Laß das — du kannst das nicht mehr
und oft — nur zu oft sie durchfühlen läßt : „Und wenn da
dich übernimmst , haben wir die Mühe und die pflege
davon ". Nein ! Zeigen wir ihnen auf Schritt und Tritt,
bis in die kleinste Kleinigkeit : „das kannst du doch — tra^
dir dies zu, und unternimm jenes — komm mit uns , wen
wir fxazierengehen — begleite uns ins Theater , wenn T
einmal nicht alles verstehst, wollen wir dir schon einhelse
— wir hören auch nicht alles !" — wer einen klassische
Zeugen dafür haben will , wie die Jugend mit dem Alt'
sprechen soll, der lese in „werthers Leiden" die Stelle nach
wo Lotte dem alten Mann zuredet und ihn zu zerstreue
sucht! Die sagte nicht zu ihm : das kannst du nicht mehl!
Aber wozu soll ich das wiederholen ? wer den „weither
kennt, weiß , was ich meine — und wer ihn nicht kennt od
doch nicht genau kennt , dem bin ich viel zu gewogen, v
ihm nicht den Genuß zu gönnen und anzuraten , das Bu
schleunigst zu lesen — oder wieder zu lesen ! vielleicht ge
dann manchem ein Licht darüber auf , wie man alte §eu
erheitern soll, und sie werden beim nächsten Male sag
„Das kannst du noch !" — und nicht mehr gedankenlos Wj
dem : „Das kannst du nicht mehr !" ein altes Herz
wunden , das seinen Kummer still trägt , in der Linsi
daß ihn die Jugend ja doch nicht versteht und nicht nt
ihm fühlt!

Fieut , ist's ein Jahr.
von Hans THörner,  Kriegsfreiwilliger.

Das war vor einem Jahr ! Das morgenstille Feld
war ganz in dichte Nebel eingehüllt,
wir standen sturmbereit im Schützengraben,
die Brust von bangen Ahnungen erfüllt . —
„Gib , Bruder , mir die Hand , vielleicht zum letzten M
was werden uns die nächsten Stunden bringen ? " |
Grüß unsre Eltern , wenn ich fallen sollte!
Und dann mit Gott zu glücklichem Gelingen !" — 1
— Der Sturm begann . — Musik. — Kommandoruse
Ich stürmte vor voll heißer Kampfeslust
bis an den Feind . — Hurrahgeschrei . —
Mein Bruder siel . — „Leb wohl !" — vorbei . —
Da traf die Kugel mich in Arm und Brust.

Das war vor einem Jahr , wierdamals braust
der Herbststurm übers kahle Feld.
Noch immer schallt der Lärm von heißen Kämpfen
laut in des Krankenhauses stille Welt . —
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Am Lenster duftet ein Resedcnstrauß —
ein später Gruß aus meiner Eltern Garten. —
Dabei ein Brief : „Mein Sohn, wärst Du zu Haus!
Das Jahr verging in Bangen und Erwarten . ‘
So einsam ist'- bei uns ! Ein frischer Kranz
schmückt heute Deines Bruders Bild.
Das Jimmerchen steht leer; die Bücher sind verhüllt.
Ach würdest Du nur bald, recht bald gesunden!
Schreib uns genau: wie steht's mit Deinen Wunden?
Und, lieber Sohn, verliere nicht den Mut!
List Du gesund, wird alles wieder gut!"

fimterunserer^rontin ^ lan^ern.
von Artur Brausewetter.

Reich ist Flandern an deutschen wohlsahrtseinrich-
tungen, und alle sah ich in mustergültiger Verfassung. Das
gilt vor allem für die Soldaten- und Seemannsheime.

In jeder belgischen Stadt befindet sich heute wohl
mindestens ein Soldatenheim. Allein die von der National-
vercinigung deutscher Iünglingsbündnisse eingerichteten
Heime sind bereits über jo gestiegen. Das erste wurde

in Lüttich errichtet, das zweite auf dem Truppen-
Übungsplatz Beverloo, das dritte in Dstende, als viertes
und fünftes gesellten sich das Eiscnbahnerheim und ein
Soldatenheim in Brüffel hinzu, neue in Antwerpen, Mecheln,
lllons und anderen Grten folgten.

In Gent ist neben dem alten, von den Belgiern über¬
nommenen Soldatenheim ein neues in den schönen Räumen
vor früheren „Maison liberale" geschaffen, in dem alles,
was für solch ein heim angenehm und notwendig, von
vornherein gegeben ist: große, luft- und lichterfüllte Säle,
vehagliche Ruheplätze, gediegene Ausstattung. 76 deutsche
Tageszeitungen und viele Zeitschriften liegen aus, Spiele
und einfache Musikinstrumente erfreuen das Herz des
nriegers. Sie sind die am meisten begehrten Gegenstände,
M allen diesen Heimen hört man es, und es ist noch immer
Mangel an ihnen.

I , Die wände sind von Künstlerhand mit . Feldherren-
»"dern geschmückt, in jedem Saale fühlt man die liebevoll
ordnende Hand, so daß es begreiflich ist, daß dies Soldaten-
herm zahlreich besucht wird.

An Vornehmheit der Ausstattung und des Innen-
mlmuckes ist ihm das Brüsseler freilich noch überlegen, denn
ilc.r hat man die mit künstlerisch wertvollen Gemälden und
Zeichnungen versehenen Räume eines belgischen Künstler-
bauses zum Soldatenheim gemacht.

Das erste Seemannsheim sah ich in Brügge. Nach
leinsr Art und Anordnung findet man dann die ganze Küste
-?n3 solche Heime. Ein großer, mit Steindrucken und
Z^ uungen geschmückter Ersrischungsraum, Lese- und

chreibzinimer, eine tadellose Verpflegung — die teuerste,
ouf deutsche Art zubereitete Speise kostet 55 pfg . — Spiel»
oWnner, Büchereien, Zeitungen, die aus allen Gegenden

eutschlands kostenlos zur Verfügung gestellt werden, alles
(as  macht diese Heime für Seeleute und Marincsoldaten

anziehend.
Eine Streitfrage ist, ob man in den Seemannsheimcn

'er oder ausschließlich alkoholfreie Getränke schenken soll,
ührend man auf der einen Seite die Soldaten gern vom

a entwöhnt sehen möchte, macht man auf der anderen
^wiß auch nicht ohne Berechtigung geltend, daß diese,
tt ": man ihnen in ihrem heim ein Glas Bier vorenthalte,

Gastwirtschaftenbesuchen und sich dorthin gewöhnenwur-eu.
. Die Bedeutung der Soldaten- und Scemannsheime.
,Besuch  durchschnittlich auf je 2000 Mann täglich
^atzt wird, kommt einem so recht zum Bewußtsein, wenn
viack. e*nen  ® an9 durch die Straßen einer belgischen Stadt
b ch Ueberall stößt man hier auf Kneipen, findet sie oft
tz, an Haus und merkt sofort, daß es keineswegs ein-
Mâdfreie Betriebe sind, die sich in ihnen auftun . Dies

Ueberwuchern und laxe handhaben belgischer Kneipen er¬
klärt sich daher, daß man in diesem Lande eines Konsenses
für solch einen Betrieb nicht bedarf. Da schießen sie natur¬
gemäß wie pilze aus der Erde. Ihrem Schaden entgegen-
zuwirken ist die wichtige Aufgabe der deutschen Soldaten-Heime.

Von anderen Wohlfahrtseinrichtungen ist in erster
Reihe das Lazarett und Genesunasheim in den geradezu
gewaltigen Räumen des psKistcs der vor zwei Iahren ver¬
krachten Weltausstellung in Gent zu nennen. Nun haben
diese einst für eine ganz andere Bestimmung gebauten Säle
einen heilbringenden Zweck gefunden, hier ist platz für
2200 Kranke, und das ist keineswegs eine fabelhafte Zahl,
denn so viele haben tatsächlich hier bereits gelegen.

*

Ein Bild des tiefsten Friedens : eine Beguinage. Ein
großer Hof mit grünen, mit unendlicher Sorgfalt gepflegten
Vorgärten, einfachen, aber schmucken Häusern mit poetischen
Giebeln und großen Fenstern mit winzig kleinen Scheiben
und schneeweißenTüllvorhängen; in der Mitte eine ver¬
witterte Kirche, über die die goldenen Lichter der Abend¬
sonne spielen, eine kleine Stadt für sich, die gerade in dieser
Zeit mit eigentümlicher Romantik anmutet , wie ein
Traum aus frühen Iahrhunderten , da man diese Vereine
in niederländischen Städten gründete, da sich Frauen und
Iungsrauen , weder durch eine Drdensregel noch irgend ein
klösterliches Gelübde gebunden, in solchen kleinen, zu einem
Hofe vereinigten Häusern zu einem weltabgeschiedenen
Leben der Arbeit und des Gellstes zusammentaten, sich der
Iugenderziehung widmeten und ihren Lebensunterhalt durch
Stickereien und Spitzenklöppeln erwarben, von der Kirche
hart verfolgt, gingen die meisten dieser friedlichen Vereine
nach einer Zeit der Blüte wieder ein, vor allem die Männer¬
vereine der Beguini und Begharden. hier aber in Gent
befinden sich, von den Schrecken des Krieges völlig unbe¬
rührt, noch zwei solcher Beguinagen.

Auch im Innern dieser Häuser weilte ich. während
man sonst oft genug aus glimmenden haß oder nicht unter¬
drückten Argwohn bei den Belgiern stößt, war im . Frieden
dieser Eremitagen von beiden nicht das geringste zu spüren.
Freundlich wurde man empfangen, offenherzig in das Tun
und Treiben der Bewohnerinnen eingeweiht, wie die
fleißigen Frauen die feinsten Handarbeiten mit geschickten
Händen verrichteten, andere Früchte zu Säften und Marme¬
laden einkochten, jede das ihr Zukommende mit stillem
Eifer verrichtete, sah man hier, während in einem kleinen
Vbergemach die Vorsteherin von der Tagesordnung, die am
frühen Morgen mit einem gemeinsamen Kirchgang beginnt
und am Abend in gleicher weise schließt, schlicht und still
erzählte, saßen unten die Frauen in einem großen Saal in
andächtigen Gebeten, vergaßen aber nicht dabei, mechanisch
ihre Handarbeit zu verrichten, was allen diesen Häusern
und Stuben, ob groß oder klein, gemein ist, das ist eine
geradezu peinliche Sauberkeit, die man sonst gerade nicht
immer in Belgien findet. Besonders in den kleinen heimi¬
schen̂ Schlafzimmern machte sie sich angenehm geltend.

Draußen aber umschmiegte die Abendsonne mit weichem
Licht und satten Farben Hof und Häuser. Auf dem großen,
saftigen Grasrasen weideten zwei Kühe zwischen uralten
Ulmen, die Glocke der verwitterten Kirche rief, -ein Bild
unbeschreiblich friedlichen Behagens mitten im Kriege in
einem eroberten Lande, ein historisches Denkmal längst ent¬
schwundener, aber noch nicht gestorbener Zeiten.

Zum Trost und zur Ausrichtung für die vielen Mütter
und Gattinnen, die den Sohn oder Gatten in Feindeserde
gebettet wissen, möchte ich jetzt von Soldatengräbern und
Denkmälern auf flandrischen Kirchhöfen sprechen.

Unweit von Gnaeskerke stand ich auf einem deutschen
Soldatenfriedhof. Er war ein Teil eines belgischen, aber
ganz für sich bestehend, nur von deutschen Soldaten angelegt
und besorgt. Keine belgische Hand darf solch Heldengrab,
deren sich viele in Reih und Glied befinden, berühren,
jedes Grab ist mit blühenden Blumen bepflanzt, duftenden
Rosen, roten und weißen, still leuchtenden Vergißmeinnicht,
Hellen und dunklen Anemonen. Und alles mit solcher Liebe,
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daß einem ist, als spräche aus diesen Blumen eine Seele.
Die Gräber haben würdige Gedenktafeln , aus denen meist
neben dem Datum und (Dxt  des Fallens ein Bibel - oder
ein anderes paffendes Wort zu lesen ist.

Neben einzelnen Heldengräbern finden sich auch Fried¬
höfe, die ganz von den Deutschen angelegt sind. Mehrere
waren mit großen Denkmälern versehen, aus ÜZuadern
gefertigt , die aus den zerschossenen Kirchen der Dörfer
genommen sind, die in der Feuerlinie liegen.

In Leffinghe fällt solch ein Denkmal in die Augen:
eine hohe Säule , auf der oben das Eiserne Kreuz steht, und
unter ihm die Grte , bei denen sich ein Marine -Infanterie-
Regiment besonders ausgezeichnet hat . Gerade die Marine-
Infanterie hat hier wie vor Antwerpen und Nieuwport
Heldentaten getan , die einmal mit goldenen Lettern im
Buche der Geschichte dieser Zeit prangen werden.

Ueberhaupt , wenn man über diese Friedhöfe schreitet
und liest alle diese Namen , die man nie vernommen — welch
ein stilles Heldentum schreitet dann neben dem der allbe¬
kannten und gerühmten großen Führer und Männer durch
diesen Krieg hindurch ! Mder wenn man daheim in seiner
Zeitung liest : „In Flandern oder in Frankreich wurde ein
Angriff abgeschlagen ", gewiß , man liest es mit froher Be¬
friedigung , aber welch ein Heldenmut , welche Aufopferung
und Treue bis zum Tode in diesem Abschlagen enthalten
ist, das wird einem wohl erst klar , wenn man mitten drin
steht, oder wenn man in stiller Stunde zwischen den Gräbern
eines solchen Heldenfriedhofes im feindlichen Lande einher¬
schreitet. Bei Leffinghe wird ein Posten , auch ein Marine-
Infanterist , schwer verwundet , er läßt sich verbinden und
will dann sofort zu seiner Stellung -zurück, die unter heftigem
Feuer steht. Auf die erstaunte Frage des Arztes hat er
nur die Antwort : „Aber ich bin doch noch nicht abgclöst."

Aus diesem schlichten Wort des einen spricht die un¬
bedingte pflichttreue von Tausenden , die uns unbesiegbar
macht.

Mit eigenartiger Tragik berührt es, daß der Schöpfer
jenes Denkmals auf dem Friedhof von Leffinghe, ein junger
und vielverheißender Architekt , unmittelbar nach der Fertig-
stellung seines Werkes fiel und feine Beerdigung zugleich
die Einweihung für das Denkmal wurde.

In Zevekote ist ein Friedhof , der, ja ich möchte wirklich
sagen, anheimelnd anmutet . Auch auf ihm ist ein Denkmal
errichtet : ein großes Gbclisk , den ein ganz einfacher Soldat
entworfen und gemeißelt hat - die Seele des schlichten
deutschen Kriegers offenbart sich in diesem Werk.

Es gibt auch andere Denkmäler im belgischen Lande,
nicht so ernster , sondern mehr grotesker Art : die Granat¬
splitter , die man als Beeteinfassungen benutzt, die vielen
angeschwemmten Minen , die man bald als «Ornamente auf
Säulen oder an den Eingängen großer Gebäude , bald als
Riesenkübel oder als Blumentöpfe gewaltigen Umfangs
erblickt, und aus ihnen die lieblichsten Blumen in gärtnerisch
kunstvoller Anordnung sprießend , viele von ihnen tragen
kunstvolle oder humoristische Bemalung , auch scherzhafte
Inschriften finden sich. „Hier bin ich, hier bleib ich" war
auf einer besonders großen zu lesen.

Die schönsten Denkmäler aber sind die verschiedenen
Kirchen, die in dieser Zeit eine besondere Bedeutung er¬
halten . Mit eigenen Empfindungen geht man jetzt durch
die Kathedralen in Brüssel , Brügge , Gent oder Antwerpen.
Neben den belgischen Einwohnern überall deutsche Dffiziere
und Soldaten , die zu demselben Gott beten wie jene, wenn
sie ihn sich freilich anders vorstellen und auch der Inhalt
und Gedanke ihrer Gebete ein recht verschiedener sein mag.
Unbekümmert um Nationalität und Konfession dienen diese
Kirchen jetzt alle inilitärischcn Gottesdiensten , und die
meisten belgischen Geistlichen sind klug und einsichtig genug,
sich mit Würde in veränderte Zeiten zu finden.

Aber alle Kirchen , die ich sah und besuchte, alle mit
ihren Kunstdcnkmälern , den noch vorhandenen und den
ängstlich entfernten , mit ihren Gebilden in Marmor , Holz
und Farbe , die Kathedrale St . Gudule in Brüssel , St . Sau-
veur in Brügge oder St . Bavon in Gent , so schön und
kunstreich sie gebaut sind, sie schwinden gegen den Kölner
Dom. In seiner geschlossenen Einheit , seiner ernst heiligen

Schlichtheit und seinen himmelstrebenden Pfeilern stellt er
das echt deutsche wesen gerade in dieser Zeit heißen
Ringens dar , ist er das vollkommene Denkmal deutschen
und christlichen Geistes zugleich.

Das Lied von unfrer Kompanie.
von Rudolf  D i etz, Wiesbaden.

Auf , Kameraden , jauchzt und fingt.
Daß es hinauf zum Bimmel klingt,
Das Lied, gewebt in Nacht und Not,
Das Lied vom Leben und vom Tod,
Vom Bajonett und vom Schrapnell,
von tapfrer Brust und rotem «Duell!
Auf , singt nach Sturmes Melodie
Das Lied von unsrer Kompanie!

Am Tore sitzt die Mutter mein;
Wer mag wohl ihr Gedanke sein?
Gedanken , hunderte an: Tag

- Mir auch mein Schatz wohl stehlen mag.
Doch tausendmal bei Tag und Nacht
wir haben nur an dich gedacht.
Dich, unsre frömmste Lieb allhie.
Du starke, treue Kompanie!

Du unser Herd in Glück und Leid,
Du unser Schwert mit Wucht und Schneid,
Du unser Wort und fester Trutz,
Du unser Hort und bester Schutz!
Feldmutter ! Unser Schirm und Schild,
von deutscher Treu ein heilig Bild!
Ihr Feinde , nieder auf die Knie ' [
Beim Lied von unsrer Kompanie!

Mtnaffaulsche Seschützgießerei.
von Karl  Schütz.

von der Festung Königstein , die einst die gewaltig^
Trutzburg in nassauischen Landen war , sind heute nur mehr
die Reste der mächtigen Bastionen und Wehrmauern übrig
geblieben . Auf den Wällen standen einst die starken Mörser
und Festungsgeschütze , die schon im Mittelalter diese große
Feste zum Schrecken der Feinde gemacht hatten . Wo sind
diese Geschütze hingekommen ? Wir wissen es nicht. MsM
hat sie wohl zum Teil verschleppt, vergraben oder eim
gegossen, denn gerade zu Ausgang des Mittelalters mar
es eine beliebte Methode , unbrauchbar oder überflüssig
gewordene Geschütze für den Glockenguß zu verwenden.

Aus den Chroniken des Nassauer Landes ersehen u>ü,
daß wohl der Hauptteil der Armierung der Feste König'
stein, im Taunus selbst hergestellt wurde . Nahe bei König'
stein hat noch heute eine Hochfläche den Namen „Schmiß
röder Wiesen ". Nun heißt es in allen Aufzeichnung^
naffauischer Chronisten : „Auf dem Schmidtröder bei KöMg' j
stein wurden in der Zeit von rqss bis (670 Feldschlangen,
Kartaunen und Kanonen gegossen."

Gewiß mag diese Tatsache selbst für den Taunuskenn^ j
heute etwas Befremdliches haben, denn nichts deutet >"
unseren Tagen auf diese Art von industrieller Tätigkeit
Aber der Taunus war im Mittelalter eine ergieb̂ i
Fundstätte von Eisenerzen.  Noch heute sind eM'
zelne bescheidene Lager von Roteisenstein bei Mberroß^ ,
und Köppern vorhanden und werden auch ausgebeutet;
der Lahntalgegend hat sogar Krupp eine Reihe
noch im Abbau . Aber die Zeiten der reichlichen
sind für den Taunus längst vorbei, und nur große I
Halden im Hochtaunus künden dem Wanderer , daß ^
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einst Bergbau getrieben wurde . Schon die Römer  hatten
hinter der Saalburg  eine primitive Eisenschmelze, in
weicher für die Bedürfnisse der Lagerstadt der Saalburg
und für die Besatzung des Kastells selbst, Eisen geschmolzen
und zu Fibeln , Aexten und Hufeisen geschmiedet wurde.
Später, im neunten und zwölften, dann im fünfzehnten
Jahrhundert wurde aufs neue Eisenerz gefördert, und die
reichen! Wälder im Taunus lieferten Holz in Fülle zur
Unterhaltung der Schmelzhütten. Nach diesen Tatsachen
kann er kaum Wunder nehmen, daß auch im Schmidtröder
bei Aönigstein Eisen geschmolzen wurde , und daß dies in
erster Linie für kriegerische Zwecke geschah, lag in der Nähe
der Festung Königstein begründet , vom Schmidtrödcr aus
konnte man die Geschütze über den „Romberg" nach den
Döllen der Festung schaffen, aber man brachte die Geschütze
auch bis nach Mainz ; ein weg , auf dem diese Transporte
geschahen, heißt noch heute im volksmund der „Kanonen-
weg", der allerdings nicht mit der großen „Kanonenstraße"
verwechselt werden darf , die als strategische Heerstraße quer
Aer den Taunus führt und zu Ende der sechziger Jahre
gebaut wurde . Die altnassauischcn Geschütze der damaligen
Ẑeit waren natürlich keine Wunderwerke im Stile Krupps;
die Kanonen hatten nicht einmal Lafetten und wurden
anfänglich auf Karren transportiert . Auch Kartaunen
wurden im Schmidtröder gegossen; es waren „kurze dicke
lianonen, auch Viertelsbüchsen genannt , und schossen

Fs Pfund Eisen".
s Zu Ausgang des siebzehnten Jahrhunderts wurde der
sAbbau der Eisengruben im Hochtaunus immer unlohnender,
and schließlich stellte man den Betrieb ganz ein. Das war
M harter Schlag für die Bergbewohner dieser Gegend,

;»nd auch die Geschützgießerei im Schmidtröder kam völlig
M Stillstand. Ab und zu werden noch heute in dieser
weaend interessante Funde gemacht. Es sei noch bemerkt,

Ni auf dem „Schmidtröder" vielleicht schon die Römer
Fsten und Waffen schmiedeten und gossen, wenigstens gehl
ues aus den Darlegungen eines Benediktinerpaters Joseph
?"chs in Königstein (gestorben 1783) hervor. Er hat
Well auf dem Schmidtröder Gelände Nachforschungen an-
WE und fand in den Schlackenhügelnund Schutthalden
mtselbst nicht nur Spuren der mittelalterlichen Geschütz¬

tes sondern auch kleine Touröhren und Backsteine,
. aen Inschriften römischen Ursprungs waren, woraus zu
, !"eßen ist, daß hier schon die römischen Legionäre mit
m Eisenguß in dieser Gegend vertraut waren.

Schnitter Uod.
von Klara Blüthgen.

Nun sei zufrieden, schlimmer Schnitter Tod,
tL» reiche Ernte ward zu keinen Zeiten.
Nom jungen Blute steht dein Acker rot,

rastlos deiner Sense hiebe gleiten.

Nie ward so edle Saat zuvor gesät:
erj 1 ganzes Volk von deutschen Heldensöhnen
on Schwaden liegt es von dir hingemäht,
Erbarmungsloser, deine Macht zu krönen.

?und ward der Erde Leib vom Rosseshuf,
Zerrissen von der Pflugschar der Granaten.
Ntn Erntelied war grauser Todesruf

Hochgesang von ew'gen Heldentaten.

?d>n Altar flammt, es steigt der Opferrauch
Us hundert Schlünden donnernder Kanonen,

■Jj® Brandgeruch und aus verwesungshauch
'jP*  hundert Schlünden donnernder Kanonen,

Us Brandgeruch und aus verwesungshau -''
bitter heißen Tränen von Millionen.

I 8'? Himmel gellt ein einz'ger Schrei der Not,
^Nhallend bis in alle Ewigkeiten.

sei zufrieden, schlimmer Schnitter Tod,
reiche Ernte ward zu keinen Zeiten!

Smil Doepler der (Jüngere,
(Zu seinem 60. Geburtstag .)

von G. Koldemanz.
Der an der Untcrrichtsanstalt des Kgl . Kunstgewerbe-

museums zu Berlin als Lehrer wirkende Maler und
Zeichner Professor Emil Doepler d. J . vollendete am
29. Oktober sein 60. Lebensjahr. Er wurde 1855 in
München geboren als Sproß einer alten Künstlerfamilie.
Schon sein Urgroßonkel war Hofmaler König Friedrich
Wilhelms 11. und sein Vater ist der bekannte Historien¬
maler Karl Emil Doepler d. Ae . Mit diesem kam der
Knabe 1660 nach Weimar und half ihm, wie er die waffcn-
sammlung der Wartburg in Ordnung brachte. Als Elf¬
jähriger fing der junge Doepler hier an, ' Waffen und
Rüstungen zu zeichnen und wurde im Verfolg dieser Tätig¬
keit vom^ Großherzog Alexander zu dem aus Anlaß der
700 -Iahrfeier der Wartburg veranstalteten Festbankett ge¬
laden. Dies war der erste Schritt auf dem Wege, der den
Künstler später an die verschiedenen Höfe Deutschlands
führte, um sich dort mit seinen Entwürfen künstlerisch zu
betätigen. Die starken Anregungen der romantischen Wart¬
burg gaben seinem Entwickelungsgang als Künstler die
Richtung. Seine Leidenschaft für" Waffen und Wappen
führte ihn zur Heraldik.  Im Jahre l8 ?0 ging er nach
Berlin , besuchte dort unter Gropiur die Kunstschule und
das Gcwerbcmuseum und studierte in den Jahren J875—77
bei Gussow an der Akademie. 1873  malte er im Museum
Kopien für den Herzog von Manchester. Er beteiligte sich
auch an den Entwürfen seines Vaters für Richard Wagners
Ring der Nibelungen und erlebte die großen Tage von
Bayreuth . Bei dem seinerzeit berühmt gewordenen „Medi-
ceerfest" im kronprinzlichenPalais und im Berliner Schloß
wirkte der junge Doepler als Waffenpage des Kronprinzen
mit und fand dadurch Einschluß an unser Herrscherhaus, für
das er seit jener Zeit ununterbrochentätig ist.

Um die gleiche Zeit wurden Lhrenbürgerbriefe und
Diplome in Berlin nur von Menzel und Burger sowie von
einigen Kalligraphen ausgeführt. Doepler pflegte init Eifer
dieses aussichtsreiche Gebiet und hat im Laufe der Jahr¬
zehnte mehr als 500 solcher Blätter nebst Ausstattung der
Mappen und Rahmen in mehr oder weniger reicher Form
geschaffen. Jm Jahre „876  wurde er Mitglied des Vereins
„Herold" und schuf zwei Jahre später auf Veranlassung
wärncckes, die Zeichnungen zu dessen heraldischem Handbuch.

Seit J881 wirkt er als Lehrer und seit 1869 als
Professor an der Unterrichtsanstalt des Kgl . Kunstgewerbe¬
museums zu Berlin , wo er eine bedeutsame Wirksamkeit
entfaltete . Die meisten seiner Schüler wirken heute als
Lehrer an Kunstgewerbeschulen und sind tüchtige Künstler
und Kunstgewerbler geworden. Auch Professor Max Seliger,
der Direktor der Leipziger Akademie für graphische Künste
und Buchgewerbe, war ein Schüler Emil Doeplers.

Für Kaiser Friedrich und seine Gemahlin sowie auch
für den Kaiser Wilhelm I . arbeitete er in verschiedenstem
Sinn Gedenkblätter, Fächer sowie Drucksachen für den käof.
Auch für das Privatalbum Kaiser Wilhelms I . hat ' er
mehrere Blätter geschaffen, darunter die Investitur des
jetzigen Kaisers mit dem hohen Orden vom Schwarzen
Adler 1878. Nach dem Tode Kaiser Friedrichs begannen
neue Aufgaben für Kaiser Wilhelm II . mit einem Schrein,
enthaltend Bestimmungen des Kaisers über die Ehren¬
gerichte für das Husaren-Kasino in Potsdam . Dann machte
der Künstler Entwürfe zur Ausstattung militärischer Prunk¬
stücke, Fahnenbänder, Pauken und deren Behänge , Uniform¬
stickereien, Drucksachen für hoffeste sowie zahlreiche Ent¬
würfe für Silber , und Bronzegegenstände als Renn - und
Schützenpreise zu den Bundesschießen. Er entwarf Orden,
den Feldmarschallstab für den Kaiser Franz Joseph , den
Aebtissinnenstab für Drübcck und anderes. Dann folgte die
Neuschaffung der preußischen Königskrone, die Entwürfe
für den neustilisierten Reichsadler, die Kaiser - und Kaise¬
rinnenkrone. Es entstanden die neuen Thronbauten im
Rittersaal und Weißen Saal des Schlosses, ferner Glas-
fenster für kaiserliche Geschenke an den Fürsten Dohna-
Schlobitten, Lord kondsdale und die Kapernaumkirche in
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Berlin . Doepler entwarf die Grabmäler für die Adjutanten
v . Zitzewitz , Lippe und Bülow sowie für hinzxeter , den
einstigen Lehrer des Kaisers . Die Bronzetafcl der Lrlöser-
kirche in Jerusalem sowie eine andere in Form eines
Kranzes für das Grab Saladins in Damaskus, - vom Kaiser
gestiftete . Stiftungsurkunden für Kirchen und Drdcn,
Plaketten , waffenstücke verdanken ihre Form und Aus¬
schmückung Doeplers Hand . Lin Hirschfänger des Kaisers,
der Lhrenpallasch für Bismarck und die Dekore unserer jetzt
im Kampf stehenden Feldgeschütze und Haubitzen sind eben¬
falls nach seinen Entwürfen gefertigt.

Seit Jahren ist Doepler Mitglied der Ankaufskommis,
sion des Kgl . Zeughauses und der Kgl . Preußischen Kunst-
sachverftändigenkammer . In zahlreichen heraldischen,
Künstler - und Kunstgewerbeaereinen , deren Mitglied er ist,
hat er sich zum Teil als Vorstandsmitglied betätigt.

Als Zeichner schuf Doepler Lx libris , Buchgcwerbe-
arbeiten und Illustrationen und arbeitete sehr oft für die
Reklamekunst . Lr war es auch, der den ersten Vortrag
im Berliner Kunstgewerbeverein über moderne Plakate
hielt . Als Maler bevorzugt er die Gouachetechnik und malt
Stilleben , Landschaften und Figürliches . Die Berliner
Nationalgalerie erwarb sein großes Gouachebild „Anfang
vom Ende ", von seinen vielen Reisen brachte er stets
reiche künstlerische Ausbeute an landschaftlichen und Archi-
tekturmoti - en mit . Auszeichnungen erhielt Professor
Doepler in Chicago , Paris und Brüssel , bei der Bugra in
Leipzig war er als Juror tätig.

Vor der Verlobung.
von Mathilda Mailing.

Gleich am ersten Abend , als er kam, war ihm Fräulein
Lllinor ausgefallen ; in ihrem langen Schleppkleide aus
schimmernder , gelbgrüner Seide mit einer Rüsche von steifen
Goldspitzen im Nacken, stand sie leicht gebeugt über dem
kleinen Teetisch , der fast zu brechen schien unter der Last
des Silbers und des Hellen Porzellans . Sie wandte sich
um, und über den Köpfen der andern Gäste begegneten
sich ihre Blicke.

So erinnerte sich Herbert v. Mahren ihrer seither
immer : unter den Kronleuchtern in der dunkelgemalten
Bibliothek auf dem alten Mecklenburger Schloß : strahlend
wie eine Legende in Gold , eine goldene Legende von der
üppigen Schönheit der Renaissance und der Pracht des
neunzehnten Jahrhunderts , von der matten , dunklen
Bronzefarbe alter Kleinodien bis zu den unbestimmten und
schwachen Tönen der indischen Seide in hellgelb und hell¬
grün wechselte ihre Toilette in allen Nuancen des Goldes.
Ihr weiches haar , achtlos im Nacken zu einem Knoten
verschlungen und mit Hellen Schildxattnadeln befestigt , hatte
einen fast metallischen Glanz von vermischtem Kupfer und
Gold , und die großen , braunen Augen hatten im innersten
Innern gleichsam goldene Flecke. Lr war so überwältigt,
förmlich geblendet , daß er fast vergaß , seine Verbeugung
zu machen . Als er ihr dann später vorgestellt wurde , reichte
sie ihm schweigend die Hand , die er ebenso schweigend an
seine Lippen führte . Ls war , als ahne sie seine Bewunde¬
rung , ein leichtes Beben lief durch ihre Gestalt , und sie
lächelte nervös mit gesenkten Augen.

Und dann kam der Abend — es war nur ein paar Tage
später — an dem er erfuhr , daß die Verlobung ihrer
Schwester Dora mit Paul v. parnow ausgehoben war . Paul
v. parnow stand bei einem feinen Regiment , und er spielte.
Das heißt , er hatte beim Spiel mehr verloren , als er be¬
zahlen konnte . Denn wenn man bezahlen kann,  redet ja
keine Meyschenseele davon.

Als der Vater der jungen Dame t/as erfuhr , löste er
die Verbindung.

Ls war gleich nach Tisch , und die Gesellschaft hatte
sich draußen in der großen Halle versammelt , in der ein

mächtiges Feuer prasselte . Niemand außer herb
v. Mahren , Parnows bester Freund , wußte bisher,
geschehen war . Die Herren rauchten Zigarren und d
Damen Zigaretten . Fräulein Dora hatte sich den ga
Nachmittag nicht blicken lassen.

Dann kam Herr v. Parnow — ein wenig bleich r
dem hohen , glänzenden Kragen , die schmalen Augen u
dem Augenglas zusammengckniffen — irrt übrigen r
korrekt wie immer . Der Diener hatte sein Gepäck schon
den Jagdwagen hinausgetragen.

„Du willst fort ? " fragte Lllinor ihren Schwager,
sicher, unruhig forschend.

parnow biß die Spitze von einer Zigarre ab, die
der Sohn des Hauses reichte . Ls zuckte ein wenig
seinem Gesicht , während seine Stimme wie immer kl
als er antwortete:

„Ja , nur auf ein paar Tage in die Stadt,
reichte den Junächstftehenden die Hand , schlug die A
zusammen und verbeugte sich. Dann nickte er Herbert i
einmal zu und ging schnell hinaus . Die schwere Lich
fiel dröhnend ins Schloß.

« *

In dem Billardzimmer ging Herbert v. Wahren eins
umher und rauchte , mit einem (pueue in der Hand,
pfiff halblaut , während er hin und wieder gedankem,
gänzlich sinnlos gegen die Bälle auf dem grünen Tuch ~
Lr sah verwundert aus , als Lllinor hereinkam und U
die Portiere hinter sich fallen ließ.

„Herr v. Wahren ", sie setzte sich auf eines der la>
harten Sophas gleich neben der Tür und sah ihn <T
an , während er auf das gZueue gestützt, ihr gegen^
stand , „Sie  scheinen es zu wissen , was geht hier
sich ? Dora will es mir nicht sagen ."

„Ja , Fräulein Lllinor " — Wahren warf den I
renstummel weg und vermied es , sie anzusehen
meinen Sie eigentlich ? "

„Ich weiß , — ich bin fest überzeugt , daß Paul
Ihnen gesagt hat ", wiederholte sie energisch . „Ach "
ahnt , was es ist. Nicht wahr ? " Sie erhob sich und
in ihrer Angst die Hand auf seinen Arm , indem M
bewußt die Stimme dämpfte : „Paxa hat die verlob
zwischen ihm und Dora aufgelöst ? . . . ."

Wahren legte , gleichsam beruhigend die Hand
ihre . „ Sie haben Recht . Fräulein Dora hat heute ve
mit Ihrem Vater zu reden . Soweit ich es erfahren
hat jedoch Ihr Fräulein Schwester ihren Linfluß
schätzt."

„Und Dora ist stets Papas Lieblingstochter gew
murmelte Lllinor . m

„Lr will nichts davon wissen , daß eine Verde
zwischen den beiden fortbesteht ", ' fuhr Wahren 1
stand einen Augenblick da und sah auf Lllinors
dunkelgoldglänzenden Kopf herab , der ihm so nah»
sie hatte nicht daran dacht, ihre Stellung zu veränd
und sagte offen , vertraulich , indem er seine f? an"
fester auf die ihre legte:

„Ls tut mir leid um Parnow — mehr als
kann . In mehr als einer Beziehung — ich sage "
nicht in jeder — hätte Ihre Schwester nie einen 1
Mann bekommen können . Und — fügte er nnt
wärme hinzu , die ihn selber erstaunte — , er liev

„Und nun gar Dora !"
Lllinor genierte sich plötzlich wegen ihrer *

Heftigkeit . Sie zog sich ein paar Schritte zurück -
vor sich nieder , indem sie — ungewöhnlich unbeW,
ihr Taschentuch , um den Zeigefinger wickelte.
sie plötzlich in Tränen aus . .

„Aber Fräulein Lllinor . . . Lllinor ! . . •" ® -
sie sorglich auf das Sopha nieder . „Rehmen Sie
wirklich so zu Herzen ? "

„Ja ", murmelte Lllinor weinend — er
beiden Hände . „Wenn ich an die arme Dora denk
Sie schluchzte . „Und an Paul . . . Sie werden &
stehen , daß wir alle Paul lieb gewonnen haben , «g
mir ja denken , daß ihm kein anderer Ausweg bleibt
Sie schauderte und preßte plötzlich , außer sich c°
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alsmd(grauen, ihr Gesicht gegen Wahrens Schulter
mlle sie sich vor ihren eigenen Gedanken verstecken.
:v „3a ", sagte Wahren leise. Auch er war ergriffen und
dschte nicht mehr einzig und allein an Lllinor . „Wir sind
strenge hier zu Lande ."
i . „3n andern Ländern faßt man so etwas wohl anders
«si, murmelte Lllinor mit einem versuch sich zu fassen.
Sie schämte sich ihrer Unbeherrschtheit vorhin.
. „Anders — ja ? . . . Wenn ein «Offizier vor dem
Smklen«Querbalken steht, gegen den so mancher rennt , so
macht er Ejalt und schießt sich eine Kugel vor den Kopf.
Ne andern — die kriechen darunter hindurch, sie umgehen
ihn— hin und wieder hat wohl einmal einer die Kraft,
ßch darüber hinwegzuschwingen , aber deren gibt es nicht
»iele."

„Aber Dora — meine arme Schwester Dora ? "
„Ja , das ist ja das Schlimme ! Daß wir nie frei für

W allein dastehen, stets eine Verantwortung anderen gegen¬
über tragen. Aber im ganzen . ."

Ihm kam plötzlich der Gedanke, daß wenn er nun
stmer Neigung nachgab - wenn er um sie anhielt?

. K o n n t e er das , nach dem, was heute geschehen
(hatte er eine größere Berechtigung aus das Glück

»Is Paul v. parnow ? war er auch nur um ein haar
io-Dtefser?

_ . Sie schwiegen beide einige Sekunden . Lllinor schluchzte
m« lief und langgezogen, indem sie mit großen , traurigen

Mgen vor sich hinstarrte.
«D, mein Gott , wie sinnlos dies alles ist !" rief sie
'Ich aus . Ls war , als habe sie seine Gedanken erraten.

^ »Ist nicht alles hier in dieser Welt fast immer sinn-
sagte Wahren bitter . „Man sollte gar keine Erlaubnis
Zu lieben ."

jjj ' ,»Ich habe zuweilen gedacht", sagte Lllinor leise, ein
’ scheu, „daß ebenso wie vor der Schöpfung alles

% >s war, so ist unsere  Welt . . ., ich meine die Welt
M — ich meine die der Vernunft " — sie stotterte
. viflos und sah nicht auf — „ein wirres Lhaos ."

iif . Wahren sah sie fragend an, begegnete ihrem Blick und
dB dann mit plötzlicher Intuition ihre dunklen , noch

Mkler ausgedrückten Gedanken.
_ »! »3 ® . . .", sagte er. „Sie meinen , .mit uns . Mit

snii! Vernunft , beginnt gleichsam eine neue Lntwick-
[jift I ^ reihe. , . Eine neue Art Entwickelung auf einer

Grundlage ? "
Sie nickte lächelte verschämt — plötzlich staunend,

e»l jjj" l,e diesem Fremden gegenüber, den sie erst seit einer
^ kannte, einem Gedanken Ausdruck verliehen hatte,

M äußern sie denjenigen gegenüber, die sie seit ihrer
^t kannte, niemals gewagt haben würde . Und er

ße sofort verstanden.
»Wie geht es nur zu, daß ich mit Ihnen über so etwas

^ etwas reden kann, worüber niemand hier zu reden
^ sagte sie ein wenig verlegen, mit einem Versuch
Unterhaltung eine andere Wendung zu geben, lächelnd,
'Uit unterdrückter , dankbarer Wärme , die an Järtlich-
S-enzte.

’flfj ^ *3«*! weiß es nicht ", entgegnete er in demselben Ton.
^ KJ * vielleicht das , was der Altmeister Goethe unter

^Verwandtschaft " verstand."
und dann — lächelnd — indem er sie aufmerksam
Iiete und leicht mit dem Kops schüttelte:
Wi h hätte nie geglaubt , daß Sie so furchtbar philo-

veranlagt wären , Fräulein Lllinor !"
lachte, glücklich über seinen Blick, über den schmei»

Jn Tonfall seiner Stimme . Sie fühlte sich auf ein-
all der Sorgen um die Schwester, so wohl ge»

■ so sorglos glücklich, wie sie sich nie zuvor im
, gefühlt hatte . Ls bestand zwischen ihnen , so wie

Nebeneinander in dem Hellen großen Raum standen,
Ankreis von teilnehmender wärme , von Sicherheit
^vständnis , wovon sie beide eine ganz unmittelbare

l hatten.
M ^ ein — ^ muß wohl gehen!" sagte Lllinor leise,
^n >Ndet und schlug plötzlich die Augen nieder.

Er nahm ihre bfand, die schlaff an ihrer Seite herab¬
hing , und indem er sie — ohne weitere Erklärung — an
seine Lippen führte , flüsterte er leise:

„Habe Dank, mein . . ."
Wehr aber sagte er nicht — an jenem Abend.

Bilderbogen fürs Raus.
Aus 6er Mavve eines Familienvaters.

Aber ich warte es ab.
Deutsche zogen nach Nom, warum nicht Russen nach Deutschland?
Jene waren ein Volk, tavfer und markig und frisch,
Und als solches vom Himmel zum Erbe» der Römer berufen.
Ja , sie blieben's bis beut', diese sind nur noch Geschmeiß.
Doch das schlechtere Volk ivard nie noch der Henker des edlern.
Während der lauterste Mensch oft durch den niedrigsten fällt.
Wenn der Russe den Tasso verbessert, der Deutsche die Knute,
Will ich zittern für uns, aber ich warte eS ab!

Friedrich Hebbel.
Der Blumenstrauß vom Feinde.

Eine Heine Begebenheit ist kaum beachtet worden, und doch
sollte sie verzeichnet bleiben. Es war am 16. Juli dieses
Jahres , daß sich zwischen Freiburg und Romont in der Schweiz
die Austauschzüge mit französischen und deutschen Verwun¬
deten begegneten, die einen wie die andern von Schweizern
reich mit Blumen beschenkt. In dem kleinen Bahnhofe von
Matran standen die beiden Zuge der bisher Gefangenen, die
beimkehrten, plötzlich nebeneinander still. Di« Wagen mit in¬
validen französischen Offizieren auf den Geleisen unmittelbar
gegenüber denen mit invaliden deutschen. Alles Reden ver¬
stummte, alles schwieg. Langsam fetzten sich die Züge wieder
in Bewegung. Da, plötzlich, warf ein Franzose einen Blumen¬
strauß zu den Deutschen hinüber. Und diese einfache Hand¬
lung ergriff in diesem Augenblicke diese Menschen wie eine
Erleuchtung. Ein Blumenwerfen, ein Begrüßen nicht von
Wärme , nein, von Leidenschaft begann hin und her und setzte
sich unter hundert herzlichen Zurufen fort , so lange man aus
den beiden Jnvaliöenziigen einander erblicken konnte.

So taten die, die gekämpft und gelitten hatten.
tKitnstwart.)

Der patriotische Dieb.
Sogar die Diebe sind in Frankreich patriotisch. Als Be¬

weis dafür wird in der „Stamva " folgendes Geschichtchen er¬
zählt . Ein pensionierter Pariser Beamter , der in einem Vor¬
ort lebt, ist das Opfer eines seltsamen Diebstahls geworden.
Er erhielt von dem Einbrecher, der nicht entdeckt wurde , einen
Brief , der nichts an Ironie zu wünschen übrig läßt : „Mein
Herr , es ist ein empörter Patriot , der an Sie schreibt! In
dieser Zeit , in der das Vaterland das Gold für seine Söhne,
die sich in Gefahr befinden, braucht, haben Sie die Scham¬
losigkeit begangen, 100 Zwanzig-Franesstücke in Ihrem Hanse
zu verstecken. Was Sie nicht getan batten, habe ich jetzt getan.
Nachdem ich die Goldstücke entwendet batte, bin ich zur Banane
de France gegangen und habe die 2000 Francs Gold abgegeben.
Als ehrlicher Mann habe ich die Quittung , die ich Ihnen der
Ordnung wegen einfende, auf Ihren Namen ausstellen lassen.
Wohl bat mir der Bankier mit einem entsprechenden Aufgeld
das Gold in Scheine umgewechselt, aber di« behalte ich zum
Andenken an Sie und zur Entschädigung für den patriotischen
Aerger . den Sie mir verursacht haben . . ."

Was bedeutet bas „Nageln "?
Es wird in alten Berichten erzählt, daß wn Handwerks¬

burschen, die auf ihren Wanderungen durch Lauenburg kamen,
häufig das sangebliche?) Grab Till Eulenspiegels in Mölln
besucht wurde. Hierbei schlug jeder in eine in der Nähe des
Grabes stehende Linde einen Nagel, so daß schließlich der ganze
Stamm mit Eisen bedeckt war . Man kann wohl mit Sicher¬
heit annehmen, daß dieser Brauch eine tiefere Bedeutung ge¬
habt hat. Vielleicht sollte es eine Ehrenbezeugung für den
„König der fahrenden Gesellen" gewesen sein? Uebrigens
sollte man einmal nachsorschen, wer zuerst auf den Gedanken
gekommen ist, Kriegswabrzeichen m nageln . Vielleicht hat der
„Erfinder " bewußt an einen ihm bekannten alten Brauch ange-
kniipft und könnte darüber nähere Auskunft geben.

sTKgl. Rösch.)
Dappensturm.

FM dämmert der Morgen. Ein bleierner Himmel lastet
über der Erde und grau in grau hängen die reoenschwangeren
Wolken am grauen Himmel. Plötzlich, urplötzlich öffnet der



Himmel seine Schleusen, und unaufhörlich rauschen die Fluten
herab, um bann, ebenso plötzlich schwächer werdend, sich in
einem feinen Rieseln fortznsetzen, allen und jedem die Stim¬
mung verderbend. Und wo vorher Heiterkeit und Sorglosig¬
keit waren, herrscht jetzt bitterer Mißmut, grau wie der flan¬
drische Himmel, grau wie die reaenschwangeren Wolken, die
in dicken Ballen von Westen kommen.

Da eilt ein Zauberwort durch die Reihen der Krieger,
und wie jetzt der Himmel strahlt und leuchtet im Glanze der
siegreichen Sonne, und wie ihr Feuer sich jetzt in tausend Lich¬
tern und Reflexen in jedem Wasiertröpflein bricht und iviegelt,
so eilt dieses Wort von Mann zu Mann, glättet die Mißmuts¬
falten auf den Stirnen und läßt die Gesichter ansblitzen und
ansleuchten vor Freude und Begeisterung, dieses winzige Wört-
lein: „Freiwillige zum Sappcnsturin vor!" Alles drängt sich
um den Kompaaniefiihrer. Jeder möchte dabei sein, keiner
zuriickstebcn. Stolz und selig ziehen die Beglückten, die mit-
durfen, zurück und ordnen ihre Habseligkeiten, beneidet von
all den Vielen, die zu untätigem Znschancn verdammt sind.

Unendlich lang dehnt sich die Zeit bin bis zum Beginn
des aufregenden Schauspiels.

Da, endlich ein dumpfer Abschuß.
Höher und höher schraubt sich die gewaltige Ziveizentner-

Mine in die Luft, tiefer und tiefer senkt sic sich, und wühlt und
bohrt sich in die Sappe ein. Atemlose Stille — fragende Mie¬
ne». Doch schnell erfolgt die Antwort.

Turmhoch auillcn schwarze, gigantische Rauchwolken auf:
haushoch fliegen menschliche Glieder, Tote und Verwundete,
Sandsäcke, Balken und ganze Unterstände, und ein übernatür¬
liches Krachen läßt alles erschauern.

Zweimal noch wiederholt sich das grause Sviel. Ein
wildes Etwas bezeichnet die Stelle, an der sich die Sappe er¬
hob. Und jetzt wälzt sich auch schon, allen voran unser schnei¬
diger Hauptmann, die Welle der Handgranatcnwcrfcrdarauf
hin, und ein ohrenbetäubendesKrachen hebt an. Sie ver¬
richten gute Arbeit, aber manche» ereilt auch die woblaezieltc
Kugel aus tückischem Hinterhalt. Doch schon nahen die Rächer.
Die zweite Tturmwclle gebt vor. Blutrot blitzen die blinken¬
den Seitengewehre im Abcndsonnenschcineauf und singen ihr
grausiges Lied von Blut und Leichen, von knirschendem Bein
und spritzendem Hirn.

Erstürmt ist die Savvc mit de» angrenzenden Graben-
abschnitteu.

Die letzten Strahlen der untergehcnden Sonne küssen stolz
und verheißungsvolldie tapferen Sieger, küssen mild und er¬
barmend die stillen Schläfer. Gilicr Kricg-zcitnng.j

Aus einem russischen Gefangenenlager.
Einmal hatten ivir den Plan gefaßt, nnsern sibirischen

Gefangenen außer der körperlichen Verpflegung auch geistige
Nahrung zuzuflihrrn. Man verstehe darunter nicht etwa die
Beschaffung einiger Hektoliter Wutki, obwohl wir freilich da¬
mit einen ganz anderen Erfolg erzielt haben würden. Gute
Bücher wollten wir für die Gefangenen besorgen, womöglich
russische llebertragnngcn deutscher Autoren, die dazu geeignet
schienen, ein kleines Licht in dem Däminer eines Sibirier-
schndels anzuzünöcn. ihm einen schivachen Begriff deutscher
Art und deutscher Kultur zu geben, der dann vielleicht im
Frieden jenseits des Urals Samen und Saat tragen würde.
Der Gedanke erschien gut: Theorie ist immer dann am meisten
bezaubernd, wenn die Praxis sich die tollsten Bocksprünge Vor¬
behalt. Ach, man sollte niemals versuchen, Ideale in Wirk¬
lichkeit»mzuseve»!

Zunächst einmal war cS in der Kriegszeit nicht möglich,
deutsche Werke in russischer Uobersetznng aufzutreiben: das
einzige, was uns der Buchhändler in russischer Sprache vor¬
legen konnte, waren zwei Liebhaberansaabeu von Tolstoi und
Turgenjeff. die mit wunderbare» Ledcreinbändcn auch eine»
entsprechenden Preis vereinten, der sich leider in noch höheren
Bahnen bewegte als die ideale Kraft unseres Planes. Hätte
hier nicht ein heller Kopf einen erleuchtenden Ausweg gefunden,
,vcr weiß, vielleicht wäre unser hoffnungsfrobes Schifflein
schon an diesem ersten Hindernis gestrandet. „Wir können in
ei» deutsches Buch kansen." meinte der Erleuchtete, „dann soll
es der polnische Dolmetscher de» Gefangenen auf Russisch vor-
lcscn." Der Vorschlag fand großen Beifall, und nach rcic-
lichcm Ueberlegen wäüllen wir „Wilhelm Meisters Lehr- und
Wanderiahrc", zum lebhaften Bedauern des Buchhändlers,
der uns gerne die beiden russischen Ladenhüter verkauft hätte.
Der polnische Dolmetscher wurde dann genau instruiert und
erhielt den Goethcband feierlichst in die drcckiäcn Pfoten ge¬
legt. Wahrlich, wir warfen dabei eine Perle vor die Säue!
Als wir nach Feierabend die Rnssenbaracke betraten, gewahrten
wir auf einem der Tische einen inattcn Lichtschein und darum
standen die Sibirier i» ihren Pelzmützen i» andachtsvoller
Stille. Und auf dem Tische sah der Dolmetscher und las

seinen Volksgenossen vor ans Goethescher Weisheit? $
Ei» Häuschen hatten sich diese Rußen gemacht aus dem
deckeleinbanü init eingeschnittenen Fenskerlcin und Türen,
darunter hatten sie ein Licht gestellt. Darum das cmiik
Publikum! Die Blätter des Buckes waren spurlos
sckwuiiden. —

Einige Wochen später erhielte» wir ein Angebot von
kleinen deutschen Zeitung in russischer Sprache, die für
Gefangenen gedruckt wurde. Das veranlaßte uns, die
begrabene gute Idee wieder hervorznholen. Diese Zebu
vielleicht die beste Lösung der schwierigen Frage, denn
mußten doch unsere Sibirier Interesse haben: sie ivaren
auch Soldaten und mußten Hunger darnach haben, zu ers
wie es draußen um die Sache ihres Vaterlandes standI
ließen den Dolmetscher kommen und frugen, ob wir W
sieben russische» Feldwebel siebenmal ans die Gcfan
zeitnng abonnieren sollten. „Nein, nur fünfmal," sagte
Dolmetscher. „Weshalb?" „Weil nur fünf von den Fcldr
rauchen. Wir brauche» das Papier für Zigaretten!" —
Gedanke an die Beschaffung geistiger Nahrung für die<A.
versank endgültig ins Leere. <« ürtt.

Jl_

Lufüge £ cHe.
Drei einander fremde Reifende saßen im SpeieewE

Zuges, als einer von ihnen sich an den zweiten mit der
wandte: „W—W—Wie w - w—iveit ist eL b—-b—bis
Potsdam?" — Der An geredete gab keine Antwort, ft
stand auf und verließ den Wagen. Der Stotterer wand
darauf an den dritten Herr», der ihn: die gewünschteA>A
gab. Kurz darauf traf der dritte Herr den, der de»
verlassen hatte, und sagte: „Hören Sie mal! Warum
fcrnten Sic sich ohne Antwort, als Ihnen der Herr eine
liche Frage stellte?" —„G—G—Glauben Sic, ichw—WjL
ein p—p—paar an den K—K—Kopf k—k—kriegen?
Antwort.

Das Hotel stand in Flammen, aber der Ehemannm
darauf, daß seine Frau das Zimmer nicht eher verlieküC
sie vollständig angekleidet wäre. „Wir haben genügvw
sprach er zu ihr, „und ich lasse nicht zu, daß du so r-uni
tatet wirst, wie ich andere Frauen bei einem Feuer C
habe." — Er fuhr mit dem eigenen Ankleiden fort,
er seine Frau ermahnte, ja nichts zu vergessen. Als tic
angekleidet war, verließen sic das Zimmer und fände»
dcni brennenden Gebäude die übliche halb angckleidete
Seine Frau mit Befriedigung betrachtend, bemerkte der
„Nun, bist du nicht froh, daß wir uns die Zeit nalimcn,
anzukleiden?" - „Ja , Schatz," war die zäktliche Antivo
Frau . „Aber ich wollte, wir hätten noch eine Minute
gewartet, damit du Zeit gehabt hättest, deine Hosea»;u

Ein Reisender, deßc» Zug in einer Stadt hielt, die
einer besonderen Art Gebäck berühmt ist. winkte auf dem
ßeig einen kleinen Jungen heran, gab ihm zwanzig PfenM
bat ihn, ihm einen solchen Kirchen zu bringen und M
anderen Nickel sich selbst einen zu kaufen. Der Knabe kaW
zurück. Gelassen an einen Kuchen knabbernd, reichte Jperstaunten Reisenden zehn Pfennige zurück und
war mit einer da!"

Hänschen ging in Begleitung seiner Gouvernante
eine Straße, in der vor einem Hanse Stroh gestreut
drinnen eine Schwerkranke lag. „Fräulein," fragte
„warum haben sie all das Stroh hier bingcivorsen?" „
war die Antwort, „Frau Koch hat letzte Nacht ein ^kommen." — „Das war aber mit eingepackt!" sagte«L

Zwei Amerikaner prahlten gegenseitig mit ibrcr^Verwandtschaft. Sprach der eine: „Mein Vater W
große Farm in Connecticut. Sie ist so groß, daß 9̂
er sich am Montagmorgen in den Stall begibt, um die
melken, uns einen Abschiedskuß gibt und nicht vor dem,
Sonnabend zurückkommt." — „Weshalb gebraucht er
dazu?" fragte der andere. —„Weil der Stall so weit W
entfernt liegt." — „Ja , das mag eine ziemlich
sein, aber mit der verglichen, die mein Vater in MM
besitzt, ist es doch nur ein kteincs Grundstück." „K

ist denn die Farm Ihres Vaters?" — „Ja . sie ist wS
mein Vater jung verheiratete Ehepaare in den Stall ^
die Kühe zu melken, und ihre Enkelkinder bringe» „

„Dies ist eine Acht-Tage-Uhr, gnädige Frau," cpUhrmacher. „Sie gebt acht Tage ohne ansr»K
„Himmel!" rief die Dame ans, „und wie lange gebt
man sie anszieht?"

die
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