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Znm Geleite:
Der Handel hat zu alle» Zeiten groß gemacht, aber auch klein: groß

nach außen hiu, aber klein im Herzen. Er kauft de» Mut,- er hat ihn nicht
selbst — und hier liegt die Gesahr. Der Handel hat nie größere Zwecke
als sich selbst, und seine erste Bcdingnis ist — die Ruhe.

Th. Fontane.

Deutsche Kunst.
von p a

In der Britischen National-Galerie geht eine Treppe
hoch, die sich auf einem Absatz teilt ; aus der einen Seite
kommt man zu den Sälen mit den englischen Malern , auf
der anderen zu den Sälen, welche die Kunstwerke aller übrigen
Nationen enthalten. Da die Engländer immer viel Geld
hatten, so haben sie von allen Völkern die schönsten Bilder
zusammengebracht. Ihre eigene Malerei ist bekanntlich
höchst elend, und selbst ihre besten Künstler erinnern uns
immer an Delfarbendrucke. Die Gegenüberstellungist also
sehr ungünstig für das englische Genie; trotzdem verlangt
das englische Nationalbewußtsein, daß die Hälfte der
Räume für die englische Kunst bestimmt wird.

In den weitaus meisten deutschen Galerien haben wir
auch zwei von der Treppe ausgehende Seiten. Aber über
der einen Tür pflegt zu stehen„Italienische Kunst", über der
anderen „NiederländischeKunst". Bei der niederländischen
Kunst hat man dann gewöhnlich einige Räume, wo man
„Französische Schule", „Deutsche Schule", „Spanische
Schule" und unter Umständen einige Engländer unter¬
gebracht hat.

Die Ursache dieser Anordnung der deutschen Galerien
ist in der Entstehung der Sammlungen begründet. Seit dem
Sieg des Klassizismus in Italien galt in ganz Europa die
italienische Kunst als die Kunst überhaupt,' in sehr weiter Ent-
fernung unter ihr ließ man noch die Niederländer zu, als
Männer , welche für den Geschmack von Kennern und Lieb¬
habern gemalt haben; etwa die Kunstauffassung Goethes ist
typisch für diese Anschauungen, die ja dann in Deutschland
auch ihren stärksten Rückhalt fanden. Die Engländer haben
nicht etwa irgendwelcherichtigeren Einsichten gehabt, son¬
dern sie folgten einfach ihrem naiven Größenwahn, den ja
in allen Dingen England dem gesamten Kontinent gegbnüber-
zustellen pflegt.

Die deutsche Bescheidenheit, welche in einer, wenn auch
falschen, Kunsttheorie wurzelte, hat gewiß ihren großen

ul Ernst.

wert ; gerade jetzt sollten wir das nicht vergessen. Sie ist
der Ausfluß der vornehmen Gesinnung, welche das persön¬
liche dem Allgemeinen unterordnet und das zufällig Eigene
dem objektiv Richtigen, wir wollen durchaus wünschen,
daß die Nation diese Bescheidenheit behält, denn sie ist
gleichzeitig sittlich und stark. Aber sie hat mindestens in
diesem Fall schwere Nachteile für uns gehabt.

Man klagt, und oft mit Recht, daß deutsche Kunst sich
zu sehr an fremde Einflüsse verliere; die notwendige und
nützliche Befruchtung durch den fremden Einfluß gehe zu
leicht in Nachahmung über. Eine der Ursachen dieser Er¬
scheinung ist, daß eigentlich kein Mensch weiß : was ist denn
deutsche Malerei. Das rührt aber daher, daß die deutschen
Bilder nirgends fymstematisch gesammelt sind.

Malerei muß sinnlich verstanden werden. Gelehrsam¬
keit und Philosophie nützen hier nichts, man muß die Bilder
sehen. Jede Nation hat nun ihre Eigentümlichkeiten, die
sich bis in das Geringste hinein äußern und, ohne daß die
Künstler es wissen, ganz von selber immer wieder in der
Kunst zum Vorschein kommen, wenn man Bilder einer
Nation aus der Reihe der Jahrhunderte zusammengestellt
vor sich hat, so kann man die Eigentümlichkeit der Nation
sehen; man kann sie selbst bei den Italienern sehen, bei
denen doch in früheren Jahren jede Stadt eigentlich völlig
anders war als die andere; diese Eigentümlichkeiten bilden
dann den Lharakter der betreffenden Kunst, Hat man diesen
Charakter verstanden, dann erst kann man die Kunstwerke
der betreffenden Nation untereinander bewerten; dann erst
haben die lebenden Maler einen Anhalt, verstehen sie sich
selber und wissen, nach welcher Richtung sie zu gehen haben,
dann verschwindet die Nachahmung des Fremden von selber.

Neben dieser pädagogischen Bedeutung für unsere
lebende Kunst wird eine solche große Sammlung aber auch
eine andere Bedeutung haben, wenn wir durch sie den
Begriff der deutschen Malerei bekamen, wie wir in der
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italienischen , niederländischen , spanischen, za selbst eng-
lischen, haben, dann wäre die ganze Menschheit um eine
qeistige Erscheinung reicher , vergleichen und Abschätzen in
solchen Dingen ist Torheit , vielleicht stellt sich heraus , daß die
deutsche Kunst nicht zu der Größe der italienischen , nicht zu
der Leidenschaft der spanischen , der stillen malerischen Schon-
heit der niederländischen Kunst gelangt : sie wird dann
irgend etwas anderes haben , worin sie das Höchste leistet;
denn es ist ausgeschlossen, daß ein Volk, wie das deutsche,
in seiner Kunst nicht etwas in seiner Art Einziges geschaffen
haben soll.

Noch sind wir weit entfernt davon , daß eine solche
Sammlung geschaffen wird ; cs wird noch öfters geschehen
müssen, wie bei der Iahrhundertausstellung , daß plötzlich
einzelne Meister entdeckt werden , von denen man keine
Ahnung hatte ; es wird erst so weit kommen müssen, daß die
deutschen Bilder auf dem internationalen Bildermarkt
Oreise erzielen, bis unsere gelehrten Kunsthistoriker daran-
gehcn werden, sie zu sammeln . So lange muß man sich
mit Ausstellungen begnügen , die eine größere Menge Bilder
für einige Zeit zusammenbringen.

Eine solche Ausstellung war in Darmstadt im vorigen
Jahre . Man hatte deutsche Bilder aus der Barock- und
Rokokozeit zusammengebracht , von \650  bis 1800. lieber
diese Ausstellung ist jetzt ein großes Werk erschienen, das
Veranlassung zu diesen Betrachtungen gab.*

Der gewählte Zeitraum ist der denkbar ungünstigste für
die deutsche Kunst , denn gerade in diesen , anderthalb Jahr-
Hunderten, die dem furchtbaren dreißigjährigen Kriege folg¬
ten, war das materiell und geistig verarmte Deutschland so
ganz auf Nachahmung des Auslandes angewiesen . Fast der
jedem der Künstler , von dem etwas abgebildet ist, kann man
auf das ausländische Vorbild Hinweisen , das ihn beeinflußt
hat. Und doch, wenn man alle zusammennimmt : etwas
Gemeinsames Habens sie, das kein Fremder hat , das bei
jedem von ihnen den eigentlichen Reiz ausmacht , auch wenn
man den Reiz nicht immer ganz versteht : es ist das Deutsche
in ihnen . ,

worin liegt das Deutsche? Ist es die Ehrlichkeit , Ge¬
wissenhaftigkeit und Treue im Kleinen und das frische Ge¬
fühl , das durch alle Konvention durchbricht ? Das beständige
Rückgehen auf die Natur , das Ringen mit der Wirklichkeit,
der Mut auch zur Geschmacklosigkeit, die Sicherheit im
Ko ;ftruftmn des Bildes ? Das sind alles gemeine Redens¬
arten , die ich hier gebrauche ; aber man kann hier , wo man
fo schwer auch nur sich selber klar wird , wo man die aller-
verschiedensten Kunstwerke bezeichnen soll, sich nicht besser
ausdrllcken. wie manches der Bilder erinnert an Holbein
und keibl ; wie manches an Böcklin und Grünwald — man
verstehe nicht falsch : nicht etwa in der Qualität , sondern
im Kunstziel und in den Kunstmitteln . Ziel und Mittel
der Kunst haben ja eine Wurzel ; sie sind es, die den Charakter
einer Kunst bilden.

Noch ein Moment möge hervorgehoben werden.
Die Kunst erzieht die Menschen ; die Menschen sehen

durch die Augen verstorbener Maler , empfinden durch das
Gemüt verstorbener Dichter . Es ist für jede Nation richtig,
sich durch die eigenen Künstler erziehen zu lassen; wo eine
Erziehung durch fremde Künstler stattfindet , da entsteht sehr
oft falsches Gefühl , eine Verwirrung der Instinkte , ein
schiefes und unklares Handeln . wir Deutschen haben da
sehr zu leiden gehabt . Damit soll nicht einem beschränkten
Rationalismus das Wort geredet werden , der gerade in
Sachen der Kunst besonders gefährlich ist ; aber von fremder
Kunst dürfte nur die ganz große , die allgemein menschlich
geworden und nicht mehr national bedingt ist, auf uns
wirken , sonst verwirren wir uns . Hätten wir eine Rational-
Galerie , hätten wir durch sie ein klares und deutliches Bild
unserer deutschen Kunst , so würden die Menschen bei uns
richtiger fühlen , manche überflüssigen seelischen Konflikte
würden fortfallen , und es wäre ein besseres Verständnis für
Kunst überhaupt vorhanden , damit aber auch eine tiefere

* Georg Bierman », Deutscher Barock und Rokoko. Leipzig 1814,
2 Bünde i» Fol . mit vielen Bildern,

Wirkung der Kunst . Und gerade in der heutigen Zeit , wo
die Menschen normalerweise immer weiter von der Natur
entfernt werden und nur in seltenen , kurzen Gelegenheiten,
wie etwa gegenwärtig der Krieg ist, an die Tiefen des
Menschlichen geführt werden , ist die Erziehung durch die
Kunst doppelt wichtig , damit nicht eine zivilisierte Barbarei
über die Menschheit kommt, die schlimmer ist wie die wilde
Barbarei.

Verse.
Bon Hermann Hesse.
Den Daheimgebliebencn.

Feinde stehen kampfbereit
An des Reiches Grenzen.
Strahlend durch die trübe Zeit
Unserer Heere Taten glänzen.
Feinde lagern auch genug
Uns im eignen Sinn verborgen:
Neid und Hader. Hohn und Trug
Ueberscbätzte Tagessorgen.
Wir . die noch zu Hause sind.
Wollen nicht bekümmert steh'n.
Ferner Schlachten frischer Wind
Muh durch unsere Herzen web'n.
Jedem ist der Feind bewußt
Lauernd in der eig'nen Seele —
Reiht den Schaden aus der Brust,
Dah er uns den Sieg nicht stehle
Ties in uns'ren Herzen sei
Liebe tätig und Vertrauen.
Dah wir uns're Zukunft frei
Von verjährten liebeln schauen.
Dah ein Volk verjüngt und gut
Seiner Helden Siege preise.
Und der wirren Völkerflnt
Neue, lichte Wege weise.

Rachtgesiihl.

Tief mit blauer Nachtgewalt,
Die mein Herz erhellt.

Seele flammt aus ihrer Gruft.
Lodernd aufgeschürt.

Brich't" aus iäüem Wolkensvalt Da im bleichen Sternenduft
Mond und Sternenwelt . Nacht die Harfe rührt.

Sorge flieht, und Not wird klein.
Seit der Rus geschah.
Mag ich morgen nimmer fern- 1
Heute bin ich dal

Sterbender Soldat.
Nur Sünde bab ich gekannt Heute verblut ' ich im Feld
Und Einsamkeit. . _ Und bete voll Dank.
Mein Herz bat für niemand ae- Segne die liebe Welt.
Seit der Kinderzeit, sbrannt Bin nimmer krank.
Langsam ging mir der Tag Er . den ick einst gekannt.
Und die Welt mar leer. Gott nickt mir zu.
Einsamer Stunden Schlag Tut mir mit fester Hand
Klang »m Mick der. Die Agaen zu.

Siebt still und wunderbar
Meine Mutter im Feld,
Lang fließt ihr blondes Haar
lieber mich und die Welt . . .

Großmutter erzählt.
Skizre von Karl Röttger.

Roch waren die Tage des herbstes mild , und über
Mittag und in den Frühmittagsstunden schön durchwärmt,
wenn auch die Dämmerung früher sich senkte und die Abende
kühl wurden.
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Blasse, milde Sonne schien in die Kleinstadtstraßen,
lag auf den Dächern und an den alten, grauen Häuser-
wänden, schien in die Scheiben. Die Geräusche auf den
Straßen waren einfach und wenig, wie sonst immer; eines
Wagens Fahren, eines Kindes Ruf, eines Fundes Bellen
und das Gehen weniger Menschen auf den schmalen, oft
schiefen Bürgersteigen. „Trittewar ", sagten die Rinder.

Und doch, ein Abschein, oder ein leiser, verzitternder
Widerhall des Welllärms war auch hier, wo das Leben,
wenn man es flüchtig ansah, dahinging wie sonst immer.
Die jungen Leüte beim Kaufmann Dphoven an der Langen
Straße wußten immer das Neueste, oft Dinge, die nicht in
der Zeitung stairden; oft die merkwürdigsten und unmög¬
lichsten Gerüchte.

Aber auch sonst: die Handwerksmeister und Krämer
traten wohl einen Augenblick nach der Frühstückspause oder
hinter dem Nachmittagskaffee oder bei beginnender Däm¬
merung, ehe das Licht in Werkstätten und Läden angemacht
wird , aus der Haustür , um nach einem Nachbar oder
Gegenüber auszuschauen, mit dem man ein Wort reden
konnte. Und er fand sich immer.

Die Frauen und Mütter, deren Männer und Kinder
mit „im Feld" waren, standen am Wochenmarktoder beim
Einholen im Laden ein wenig länger zusammen, um aus-
zutauschen, was an neuen Nachrichten zu erzählen war.

Die Strickstunden aber waren das Schönste, wenn man
dies Wort in so großer und schwerer Zeit nehmen darf.

Lin wenig näher kamen sich die Menschen doch, hatten
Teilnahme an des anderen Schicksal; und was fonff oft nur
Neugierde der Kleinstädter gewesen war, hatte sich wohl in
lebendiges Mitfühlen gewandelt. Denn bei den Verlusten
der großen Schlachten war auch der und jener aus dem L)rt
genannt worden: Menschen, die jeder in der Kleinstadt ge¬
kannt hatte (wo jeder fast jeden kennt) und von denen man
nun doch wußte, sie kehren nie wieder. Liegen fern be¬
graben: Fremde in der Fremde. Die große Trauer ruhte
ja auf den einzelnen, den Müttern, den Frauen , den Groß¬
müttern , den Vätern, die es betroffen hatte : aber es war doch
viel schweigendesMitgefühl bei den anderen. Denn das
fühlten sie, daß dies doch anders und fchickfalsmäßiger und
außergewöhnlicher war, als wenn fönst, zu Friedenszeiten,
jemand gestorben war in der Kleinstadt und die Männer
im schwarzen Rock und mit dem Zylinder langsamen
Schrittes dem schwankend getragenen Sarg gefolgt waren.

Das Schicksal schattete auch hier; man sah es nicht, es
schwebte fern — in der Fremde; dort hing es wohl groß
und dunkel, wie ein riesenhafter Vogel mit riesenhaften
Fängen, am Himmel; aber die letzten, verrinnenden Schatten
fielen bis hier herein in die Stille und den Frieden.

Draußen vor den Toren aber standen die Herbstbäume,
als wenn sie brannten, in lohendem Laub, weiße Landstraßen
liefen hinaus in die Linsamkeit der Gärten und Felder;
und fern standen die Wälder, dunkelblau, mit einem
milchigen Dunst umhangen . . . . „Und Frieden, Frieden
überall" — Frieden inmitten des Krieges, inmitten der
Feuer, die jenseits der Grenzen lohten; schöner, milder
deutscher Herbstfriedcn.

Im Garten hinter der Lehrerwohnung saß manchmal
ein kleiner Kreis von Frauen und Mädchen zusammen beim
Stricken. An den trüben Nachmittagen oder nach begon¬
nener Dämmerung saßen sie auch in der großen Stube.
Handwerkerfrauen und Töchter, Frauen von kleinen Be¬
amten, die Tochter der Waschfrau, Lisas Freundin.

Lisa saß immer neben der Großmutter, gegenüber der
Mutter . Manchmal, nach dem Nachmittagsschulschluß, kam
der Lehrer auf einen Augenblick hinzu, mit qualmender
Pfeife, und schaute ein wenig der ruhelosen, leise klippern-
den Arbeit der Hände zu. Lächelte und ging wieder.

Ls konnte auch sein, daß er die Nachmittagspost in der
Hand mitbrachte, und dann sahen ihn Lisa und die Groß¬
mutter wohl erwartungsvoll an. Und manchmal, aber es
war nicht sehr oft, lächelte er besonders fein und reichte
schweigend einen Brief zu Lisa hinüber, die danach schnell

griff, ihn dann ein wenig verlegen in die Tasche steckte, bis
sie, ihre Tapferkeit findend, ihn doch wieder hervorzog und
las, ihn danach der Großmutter reichte, die eine zweite
Brille aufsetzte und auch las. —

Bis eine der Frauen fragte: „Ls geht ihm noch gut?"
Und alle wußten, daß der junge Student gemeint war, ein
Bürgersohn der Stadt, der bei Kriegsausbruch gleich ein¬
getreten und in den letzten Wochen ausgerückt war . Und
sie nickte und sagte: „Ja , gutl " —

Das Schicksal eines Landes und Volkes in Zeiten
großer gewaltiger Entscheidung ist nicht gleichzusetzen mit
dem Schicksal des einzelnen. Das Schicksal von Volk und
Staat , von Heimat und Vaterland schließt vieler einzelnen
Schicksale ein; umfaßt sie — und ist doch noch mehr, viele
aber erleben das Schicksal und die Zeit vorwiegend im
eigenen, persönlichen Schicksal; sie können ja nicht anders;
und immerhin steht dies Schicksal ohne Zweifel im großen
Zusammenhang; soviel fühlen auch sie.

Aber am schönsten war das Gefühl, und es kam oft
durch bei vielen; Mensch bei Menschen zu sein; die Er¬
kenntnis, daß alle Menschen seien, denen Schwerstes ge¬
schehen könnte; und daraus hervorgehend das wissen, hierin
sind wir gleich und darum einander nahe.

Dennoch, das letzte blieb ungesagt. Das muß jeder
mit sich allein abmachen: wenn ihn das Schicksal anrührte,
wie er es verwinde, überstehe— und dennoch hinterher in
der Gemeinschaft der Menschen weiterlebe, wenn auch um
einen Schatten einsamer als sonst.

Sie fühlten oder ahnten es von ferne, wenn erzählt
wurde, daß einer gefallen, sei es einer jungen Frau Gatte,
eines Mädchens Verlobter, eines Vaters und einer 'Mutter
Sohn, wohl ist dann Teilnahme, aber das letzte kann nicht
gesagt werden. Denn welcher Mensch hätte sich noch nicht
alsdann hilflos, ohne Fähigkeit zu wahrhaft helfendem
wort gefühlt, wenn er Zeuge ist eines andern Schicksals!

Die Großmutter hätte wohl davon sprechen können;
aber sie jagte am wenigsten, saß am meisten schweigend.

Aber an einem trüben, schwermütigenRegennachmittag
(man sah im Garten draußen die gelben Blätter von den
Bäumen auf die Erde fallen) sprach sie davon zur Enkelin.

Ls kam so:
Sie saßen allein; die Lehrerin war in irgendeinen

Verein gegangen, der Lehrer saß im Nebenzimmer und
korrigierte Diktathefte.

Da sagte Lisa in das Schweigen: „Großmutter , erzähl'
etwas !"

„Du meinst, Kind — aber was ?"
„©, du wirst schon etwas wissen." '
„Ich will mich besinnen, Kind." # >
„Großmutter, dies ist nun der vierte Krieg, den du

erlebst, nicht?"
„Ja , der vierte."
„war es damals auch so, die Begeisterung — und .der

Ernst bei den Menschen?"
„Ja , es war wohl ebenso."
„Für den einzelnen ist das Schwerste oft wohl, nicht

umgerissen zu werden und mit dem Ganzen zu fühlen. Du
hattest es damals bei den Kriegen ein wenig bester, Groß-
vater war nicht Soldat."

„Ganz recht. Aber —"
„was denn, Großmutter?"
„Deinen Großvater heiratete ich später, nachdem mein

erster Bräutigam gefallen war ."
Lisa starrte die Großmutter an und schwieg. Dann

sagte sie: „Das habe ich nicht gewußt!"
„Das weiß ich wohl," sagte die Großmutter . „Ewald,

dein Vater, meine ich, weiß es und deine Mutter . Ich habe
nicht oft davon gesprochen."

Lisa war ausgestanden und hinter sie getreten; nun
legte sie den Arm um sie und ihre Wange an die der Groß¬
mutter. Die ließ es geschehen. Sie war eine von den west¬
fälischen Naturen, die, spröde und scheu, selten ihrer Seele
Bewegung zeigen. . - - v-

„Also, soll ich's erzählen?" fragte sie.



Und Lisa sprach „Ja !" und setzte sich wieder zu ihr.
Großmutter begann : „wir hatten uns Ende des Jahres
verlobt , versteh' recht : J863 . Du weißt , ich bin eines Hand¬
werkers Tochter, wie auch dein Großvater ein Handwerker
war und mein Bräutigam gleichfalls.

Ich war damals 25 Jahre alt , also nach damaligen Be¬
griffen und nach den Worten meiner Mutter reichlich jung
zum heiraten . Im Hotel , unten in der Hauptstraße , hatte
ich den Haushalt und die Rüche gelernt und war dann , wie
es üblich war , in mehreren Dienststellungen, zum Teil , um
mir selbst die Aussteuer zu verdienen . Da hatte ich ihn
kennen gelernt ; versteh' wohl , meinen ersten Bräutigam.

wenn ich ein Bild von ihm hätte , würde ich es dir
zeigen. Aber ich habe keins . Das Photographieren kam da¬
mals erst auf , und die Bürgersleute , die recht sparsam waren,
scheuten noch oft die Rosten für Bilder von sich selber und
ihren Nächsten. Aber ich habe ihn noch genau in der Er¬
innerung . Lr war groß , schlank, hatte gute, liebe Augen,
blondes haar und eine tiefe Stimme . Er war ein schöner
Mann.

Dann kam also der Rrieg der Preußen und Gesterreicher
gegen Dänemark . Nicht eben plötzlich, man hatte es schon
länger geahnt , daß es so käme. Aber wenn so etwas kommt,
wie ein Rrieg , dann ist es doch für einen Augenblick
erschreckend; wenigstens für uns Frauen.

Nach dem Abschied, als er eingezogen war , trug ich das
schon, weißt du, ich habe das immer dann so gehalten,
wenn im Leben mich eine Bangnis bedrückte, Hab' ich mich
in die Arbeit gestürzt, und das hat mich immer abgelenkt.
wer das kann, der soll es ja tun . Es lenkt ab und bringt
Uber manche Stunde hinweg.

Also, ich arbeitete den ganzen Tag , aber abends mußte
ich doch manchmal an ihn noch denken, wie müde ich auch
war . Ls war Winter ; wie mochte es ihm gehen ? Nach¬
richt konnte ich nicht so oft erwarten , seit er fort war.

Aber ich war ziemlich ruhig ; denn die Hoffnung , die
gibt kein Herz so leicht auf ; und so sagte ich mir jeden Tag,
wenn das Denken kam, er wird wiederkommen . Lr muß
ja, das andere wäre zu schlimm!

Als ich nun gegen Mitte Februar des Morgens in der
Rüche stand und das Mittagessen anrichtete , sah die Tochter
des Hauses , das Fräulein Gertrud , herein und sagte zu mir:
„Adele , kommen Sie doch einen Augenblick!" Das sagte sie
in so fremden leisen Ton , daß ich ganz überrascht war.

Ich ging ihr nach und stand mit ihr im Wohnzimmer.
Ihre Mutter war auch da. Und da sagten sie es mir : Lr
war tot , gefallen ; gleich zu Anfang , bei Miffunde , und das
war doch erst der Anfang des Feldzuges damals . — Nun,
irgendwelche muß es ja immer gleich zu Beginn treffen.

Soviel weiß ich noch: ich begriff , daß er tot war —
mehr aber weiß ich dann nicht . Sie haben mir später
erzählt , daß ich umgefallen bin ; und dann haben sie mich
zu Bett gebracht." — —

Lisa saß und sah die Großmutter angstvoll fragend an.
Sie mochte nicht sagen : weiter , erzähle zu Ende , Großmutter,
denn sie fühlte , daß hier noch kein Ende sei. Sie schwieg.

Und dann erzählte Großmutter von selber zu Ende.
„Ich < wachte wieder auf nach einer langen Zeit , konnte
aber nichts sagen, mein Herz war wie tot . Auch weinen
konnte ich nicht. Sie sagten mir , ich solle doch weinen,
aber ich konnte nicht . Und das war eine Jeitlang so. Aber
dann träumte ich in der Nacht, daß ich irgendwo im Freien
stände, im wind , in der Nacht und im Winter , und dann
kam etwas auf mich zu. Und zuletzt war er es ; und er
sagte mir , daß er im Winter läge , in Holstein , und unterm
Schnee . . . Und da mußte ich weinen im Traum und
wachte auf von dem Traum und habe die ganze übrige Nacht
geweint und auch am andern Tag noch viel . . .

Und dann ? Aber das Mädchen spricht das Wort nicht,
sie hat das Gefühl einer großen Wirrnis , eines Noch-nicht-
zu-Lnde -seins . Und Großmutter ist klug, sie vollendet nun
auch ganz und sagt:

„wenn einem so etwas geschieht, so ist das , als wurde
der einzelne ausgeschlossen. Sein Schmerz ist so groß, daß
er sich ganz allein glaubt und daß er meint , niemand wird

ihm je Helsen. Das habe ich damals auch gemeint . Und
jeder andere wird es so fühlen , wenn er den ganz liebte,
den er verlor . . .

Aber dann ganz allmählich merkt man , daß man nicht
allein auf der Welt ist, daß niemand dauernd allein und
für sich, ohne Teilnahme , leben darf , weil es ein Unrecht
wäre an sich selber und der Welt ; und so kommt das Leben,
dann und zieht einen wieder in feine Rreise und Linien,
und — man geht mit . Man geht wieder mit . Das ist keine
Treulosigkeit gegen das vorige , was gewesen ist. Aber was
es ist, das ist schwer zu sagen . Ls ist nur eben so . . .

Ich habe später den Freund meines »rsten Bräutigams
geheiratet , deinen Großvater , und bin glücklich mit ihm ge¬
worden , soweit das möglich ist . . ."

In Lisas Herz und Fühlen war etwas , das war wie
ein Wehren und Schreien gegen das , was die Großmutter
erzählt hatte . Sie mußte an sich selber denken, an ihren
Liebsten, mußte das Furchtbarste sich einen Augenblick aus-
denken; wenn er fiele ; und vor dem Gedanken schon schloß
sie die Augen.

Junge Liebe fühlt ja immer so, daß das das Ende sein
würde , auch für sie. Aber dann hörte sie wieder die klaren,
ruhigen Worte der Großmutter , und ganz langsam ging ihr
ein Ahnen auf , daß sie auch darin klug sei und recht habe.
Aber es tat ihrem jungen Fühlen weh . . ,

Seelische Kernwirkungen
im Kriege.

Von Dr . Löbm ann.
In dieser Zeit seelischer Hochsvannung taucht auch bas

Problem der seelischen Kernwirkung , die sich in Ahnungen und
Gesichten äußert , besonders eindringlich wieder auf. Im
„Türmer " bittet Dr . Löhmann um Mitteilung von Erlebnissen
auf diesem Gebiet während des Krieges. Der Verfasser teilt
selbst zwei ihm aus bester Quelle bekannt gewordene Erlebnisse
dieser Art mit:

Ein alter , wackerer Landbriefträger a. D. und ehemaliger
kurhessischer Husar, der siebzigjährig mit seiner gleichalterigen
Lebensgefährtin an Vob' „redlichen Tamm " erinnerte , und in
dessen stiller, einfacher Feierabendhäuslichkeit ich mich damals
zum Staatsexamen vorbereitete , berichtete schlicht und doch an¬
schaulich, wie in der auf den Tag der Schlacht bei Wörth folgen¬
den Nacht in dem kleinen hessischen Dorfe, in dem er damals
noch lebte, plötzlich und ohne jeden erkennbaren Grund die beiden
großen Hunde eines Bauern sich wie unsinnig zu gebärden an-
fingen, heulend durch das Haus gerast seien, ohne sich durch die
Leute beruhigen zu lassen, bis cs ihnen gelungen war , in das
Zimmer des im Kriege befindlichen Sohnes einzudringen, in
dem sie sich winselnd niederleaten , und aus dem sie sich in der
Nacht nicht mehr entfernen ließen. .Nach einigen Tagen erhielt
aber der Bauer die Mitteilung , daß sein Sohn in dieser Nacht
an seiner am Tage vorher bei Wörth erlittenen Wunde gestorben
sei. Die Hunde hatten beide mit großer Liebe an dem jungen
Bauern gehangen. Was hier von der Tierseele gilt, kann
natürlich auch jederzeit für des Menschen Seele zutrcsfen, wie
der zweite mir ebenfalls durchaus glaubwürdig berichtete Fall
zu beweisen scheint: Eine Oberstcigerswitwe . deren gleichfalls
bereits ergrautes Haupt den Verdacht von Aufschneiderei nicht
gerade wahrscheinlicher macht, erzählte mir einige Zeit spä:er
ganz von selbst, ohne im geringsten durch mich zu derartigen Be¬
richten angeregt worden zu sein, ein eigenartiges Erlebnis aus
ihrer Kindheit : Im Jahre 1849 lebte die damals Dreizehn¬
jährige mit ihren. Eltern und Geschwistern in einem einsam und
abseits im mitteldeutschen Bcrglandc gelegenen sogenannten
Zcchenhause, das zu einem halb schon anfgcgebcnen Bergwcrks-
betriebe gehörte. Hier erwachten sämtliche Bewohner eines
Nachts durch das starke Geräusch und Empfinden eines bei ge¬
öffneten Fenstern ununterbrochen durch das HauS brausenden
Sturmwindes , der aber unerklärlich sein mußte, da draußen voll¬
kommene Windstille herrschte. ‘ Das Ungewöhnliche dieser Er¬
scheinung ist dadurch gekennzeichnet, baß diese mit der Natur ver¬
trauten Menschen unter dem Rätselhaften des Vorganges
erschauerten und, wie die alte Frau sich noch deutlich zu erinnern
vermochte, die ganze Familie niebcrkniete, während der Vater
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das Vaterunser laut vorbetete- . Nach einigen Wochen
erfuhr öie Familie, die diese Nacht wohl genau im Gedächtnis
behalten konnte, daß der älteste Sohn, der in Schleswig-Holstein
im Felde gegen die Dänen stand, in derselben Nacht durch einen
Herzschuß getötet sei!

An die Wiedergabe dieser Erlebnisse knüpft der Verfasser
folgenden Erklärungsversuch: Wie bei den der Funkentele-
graphie dienenden Apparaten eine Senderstation elektrische
Wellen aussendet, die aus der Hunderte, ja tausende von Kilo¬
metern entfernten Empfangsstation eine entsprechende Wirkung
Hervorrufen, und zwar Wellen einer bestimmten Länge stets nur
auf einer für diese Wellenlänge, b. h. abgestimmten Empfangs¬
station. so darf man von der Seele eines in einer ungewöhn¬
lichen Lage befindlichen oder sterbenden Menschen annebmen,
daß sich vielleicht infolge einer unerhörten Anstrengung oder
anderer schwerwiegender Einflüsse clektro-chemische Vorgänge
abspielc», die zur Aussendung elektroformer Wellen führen, öie
sich aus der für sie abaestimmten Empfangsstation, ö. h. in der
Seele eines Nahestehenden zu einer Wahrnehmung verdichten.
Die Art der Aeußeruug ist dabei anscheinend nebensächlich und
entzieht sich vorläufig noch vollständig unserem Verstehen: es
kann zurzeit für uns allein darauf ankommen, ob eine seelische
Fernwirkung bestanden hat oder besteht. Die Parallele zwischen
drahtloser Telegraphie und seelischer Fernwirkung läßt sich im
einzelnen noch erweitern: Wie z. B. die Wirkung des Jnduk-
tionsstroms immer nur cintritt, wenn öie Elektrizität erzeugt
wird oder wenn sie verschwindet, also wenn sie stärker oder
schwächer wird, so zeigt sich auch die entsprechende Jnduktions-
fähigkeit der Seele nicht im ruhigen gleichbleibenden Verlaufe
ihrer Tätigkeit, sondern stets unter dem Einfluß ungewöhnlich¬
ster Einwirkungen, bei denen cs sich sowohl um eine Verstärkung
als eine Abschwächung bandeln kann.

Korndämoneru
Von Franz Pslugk.

Das wogende Kornfeld mit seinem goldenen Auf und
Nieder hat von jeher auf das unbefangene Gemüt unseres
Volkes einen geheimnisvollen Zauber ausgeübt. Und wie es
uns die stets sich erneuernde Erfüllung der alten Verheißung
ist: „So lange die Erde stehet, soll nicht aufhören Samen und
Ernte, Frost und Hitze. Sommer und Winter. Tag und Nacht",
so sahen auch unsere heidnischen Vorfahren in den wallenden
Wogen den Sesensgang der befruchtenden Naturkraft, die sie
in ihren Göttern personifizierten. Insbesondere verehrten sie
Wodan und seine hohe Gemahlin Freya-Holda als Spender des
Erntesegens, Fro aber ritt aus seinem goldborstigen Eber durch
die Felder, ihnen so Fruchtbarkeit verleibend.

Noch beute erinnern uns zahlreiche volkstümliche Ueber-
licferungen an jene mythischen Gestalten. In Mecklenburg und
in der Mark z. B. übte man noch bis in öie jüngste Zeit den
Brauch, die lebte Garbe ober wenigstens einige Halme, deren
Achrcn zu einem Büschel rusammgebunden wurden, auf dem
Felde sieben zu lassen. Dann traten alle Mäher herzu, ent¬
blößten ihre Häupter, wandten ihre Sensen und Wetzsteine nach
dem Aehrenbüschel und riefen dreimal Wodan an:

„Wode, Wvdc,
Hale dincm Rosse nu Voder (Futter)I
Nu Distel un Dorn,
Tom andren Jar beter Korn!"

Bei Hannover wurde diese lebte Garbe mit dem jubelnden
Rufe „De Aule, de Aule" begrübt, und in der Osnabrücker
Gegend kniete man vor ihr nieder und küßte den Alten, ein
Brauch, der uns schon in einer Urkunde aus dem Jahre 1249
bezeugt wird. Nach dieser mußten die Bewohner einiger
preußischer Landschaften dem päpstlichen Legaten Jakob von
Lüttich geloben, nicht ferner dem Götzenbilöe, der Alte genannt,
su opfern, das sie alle Jahr nach eingebrachter Ernte zu bilden
und als einen Gott anzubeten pflegten. In Niederbavern nennt
man den stehengebliebenen Rest der Aehren Oswalde (wohl
entstanden aus Obinswala — Odinsauswahl). schmückt ihn mit
Bändern und Blumen, legt zuweilen noch ein Stück Brot
darunter, betet zu Gott oder der bl. Dreieinigkeit und umtanzt
die Figur. Auch in Tirol kennt man den Oswald. Er war
dort ein König, der vertrieben wurde und nach dem Etschlande
flüchtete. Er hatte stets einen Raben bei sich und galt für
einen gewaltigen Wettermacher. Beides Züge, die an Wodan-
Odin erinnern.

In Pommern wird nach Schluß der Ernte „der Alte" mit
Hose, Weste, Rock und Hut bekleidet und der Gutsherrschaft ge¬
bracht. Bei der Ankunft auf dem Hofe spricht der Bormähcr
einige Verse. So lautet ein pommersches Gedicht, das auch
aus den BismarckschenGütern um Varzin gebräuchlich war:

„Guten Tag, ihr Herren allzumal.
Wie viele sind in diesem Saal,
Wir kommen hier eingetreten.
Kein Mensch hat uns hergebeten.
Wir haben uns recht bedacht
Und einen Alten gemacht.
Der ist nicht von Distel und Dorn,
Sondern von Blumen und reinem Korn.
Wir haben gebunden
In beißen Stunden.
Wir haben geharkt.
Daß der Sand ko staubt.
Wenn wir dann zurückkebren.
Sehn öie Mahlzeit vor uns stehn.
Von dem Kessel in den Löffel, von dem Löffel in den
Dabei lass' uns der liebe Gott gesund!" (Mund,

Und nun folgen allerlei Glückwünsche, z. B. die in Erntc-
sprüchen oder Dreikönigslieöern in ähnlicher Form westwärts
bis ins Hessische nachgewiesenenVerse:

„Wir wünschen der Herrschaft'neu goldenen Tisch,
Auf jeder Ecke einen gebratnen Fisch,
In der Mitte eine Flasche Wein,
Dabei soll'n die Herrschaften lustig sein."

Wünsche für die anderen Mitglieder de« Familie, auch
solche lustiger Art. machen den Beschluß. Stellenweise wurde
mit dem Alten allerlei Spaß getrieben. Man setzte ihn beim
Festmahl mit an den Tisch zmd hernach schwenkte jede Binderin
ihn im Tanze herum.

Wie in „dem Alten" eine Erinnerung an den Göttervatcr
Wodan-Odin fortlebt, so in einem im Korne weilenden weib¬
lichen Wesen eine solche an Freya-Holda. Zwar ist das freund¬
liche Bild der lieblichen Göttermutter arg entstellt, in Süd-
Hannover stellt man sichz. B. die Kornmutter oder Roggen-
muhme als eine grauköpfige Alte mit roten Augen und
schwarzer Nase vor, man läßt aber doch ihr zu Ehren einen
Busch Roggen stehen, denn:

Mit schmielenharter, brauner Hand
Erteilet sie dem Korn den Segen,
Wenn sich im heißen Sonnenbrand
Beginnt der Blüte Frucht zu regen.
Wo sie die Aehren rührt, da auillt
Empor die Milch der Mutter Erde
Ins Körnlein, welches freudig schwillt.
Daß es zum Brot des Menschen werde.
Und wo zu' schmalen Aeckerlein
Sich teilen die besäten Breiten.
Da siebt man doppelt sie feldein.
Feldaus der Armen Land durchschreiten.

-Mein Kind, Hab du des Kornes acht.
Zertritt cs nicht ob einer Blume —
Mit ihren großen Augen wacht
Im Feld die strenge Roggenmuhme.

In den einst slawischen Gegenden Deutschlands kennt man
die Mittagsgöttin. Pschesponitza oder Polednice beißt sie auf
wendisch, und vielenorts ist der Glaube an ihr Walten im Volke
noch heute lebendig, obgleich auch sie altheidnischer Zeit ent¬
stammt. In ihrer Obhut liegt Wachsen und Gedeihen des gol¬
denen Korns, und webe dem Frevler, der ihren Feldern ver¬
wüstend naht. Kinder, die, nach Kornblumen suchend, mut¬
willig die Halme niedertretcn oder sonst freventlich die Saat
beschädigen, lockt sie weit in das Feld hinein, daß sie sich nicht
wieder zurückfinden und elend umkommen müssen. Dem nach¬
lässigen Bauer, der nicht auf seine Wirtschaft achtet und lieber
in der Schenke sitzt, streut sie Unkraut unter die Saat oder lenkt
Hagel und Wetterschlag auf die Felder. Ebenso tritt sie da als
Retterin auf, wo Gesinde und Arbeitsleute nicht gut gehalten
und bei karger Kost über die Maßen angestrengt werden. Doch
ist sie auch mild und gütig. Verirrte führt sie auf den rechten
Weg, auch bat der fromme Bauer an ihr eine treue Helferin.
Seine Aehren tragen hundertfältige Frucht, und weder Mohn
noch Rade blüht in seinem Feld. Mit ihren Schüblingen, den
Heimchen, sucht sie alles Unkraut aus seinem Felde heraus.

Zur Erntezeit ist sie schon manchem Schnitter, mancher
Garbenbinderin im Traume erschienen, wenn sie sich um die
Mittagsstunde am Rande des Feldes niedcrgelegt batten. Dann
.sahen sie öie Mittagsgöttin im leuchtenden weißen Gewände
und flatternden Goldhaar, eine goldene Sichel und ein Bündel
Roggen in der Hand, über öie Felder dahinschweben. Die aber,
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die sich selbst um die heißeste Stunde des Tages keine Ruhe
gönnten, zwang sie. Sichel und Sense hinzulegen, und oft
brauchte sie ihre Macht so stark, daß die Ungenügsamen eine
Beute des Hitzschlages wurden.

Der böswilligste und gefürchtctste unter all den Feld¬
geistern war der Bilwitz. Man stellte sich ihn. dessen Name
wohl auf das althochdeutsche balowig— verderbenbringend
zurückacht, als einen sehr mageren Mann vor, angetan mit
einem langschößigen Rock, das Haupt bedeckt mit einem drei¬
eckigen Hütchen. Wenn kein Mond am Himmel stand, nament¬
lich um Walvurgis und Johannis , schlich er sich um Mitternacht
aufs Feld , schnallte seinen rechten Schub ab und band an die
große Zehe seines rechten Fußes eine kleine, aber sehr scharfe
Sichel. Nun ging er durchs Feld und mähte schmale, aber
sehr lange Gassen. In Bauern erzählt man, der Bilwitz sei
ein häßlicher Unhold von dicker, zottiger Gestalt, der an seinen
plumpen Bocksfützen messerscharfeSicheln trage . Er springt in
jedes Feld hinein, das nicht „gefeit" ist. und drittelt es, d. b.
er holt sich den dritten Teil . Seine Beute schleppt er, indem er,
sich von einem Sturmwind beimtragen läßt , in eine gewaltige
Höhle, welche kein Mcnschenauge entdecken kann. Ist die Höhle
so voll, daß kein Hälmchcn mehr Platz darin findet, so hört der
Unhold trotzdem nicht auf . die Felder zu verwüste». Er stapft
dann darin herum und tritt das Korn mit seinen Klumpfüßen
nieder. Ihm ist es dabei gleich, ob die Saat erst in die Halme
schießt ober die Aehren schon golden der Ernte entgegenwinken.

Jede Gegend besaß ihre besonderen Mittel , diesem Schäd¬
ling das Handwerk zu legen. In Landau z. B. steckte man
mitten in den Acker auf einen Stab einen aus Feldblumen
gewundenen und am Gründonnerstag geweihten Kranz. In
der Passauer Gegend band man bei der Ernte in die erste
Garbe einen Wacholöerzwcig und legte sic zuerst auf den
Wage», drosch sie aber zuletzt aus . Hierdurch sollte der Acker
für das kommende Jahr vor beiß Bilwitz gesichert sein. Im
Oberfränkischen sichert sich der Bauer schon beim Säen gegen
den Bilmesschnitter, indem er beim ersten Handwurf der
Körner sprach: „Hier säe ich das Christi B.lut , daß mir der
Bilmesschncidcr keinen Schade» tut, " und an anderen Orten
warf man zuerst eine Handvoll tauber Aehren in die Putz-
müble. damit der Staub dem Unhold in die Augen flog. Sehr
schwer war es. den Bilwitz zu entdecken und zu vernichten. In
Thüringen bängte man sich zu diesem Zwecke am Dreifaltig-
kcitssonntage einen Spiegel um den Hals und setzte sich auf
einen Holunderbusch, von hier aus fleißig Umschau haltend.
Doch wagte es jemand höchst selten, auf diese Weise den Bil¬
witz zu entdecken, da cs für den Späher selbst lebensgefährlich
war : denn wenn der Bilwitz ihn zuerst sah, mußte er sein
kühnes Unternehmen mit dem Tode büßen. Nur wenn sich
der Bilwitz in dem Spiegel erblickte, ohne dessen Träger zu
sehen, mußte er binnen Jahresfrist sterben.

Zur Erklärung über die Entstehung der Sage von den«
Bilwitz sei bemerkt, daß man in der Tat in Getreidefeldern,
die in der Nähe von Wäldern liegen, solche leer getretene oder
abgemäbte Gänge findet. Diese haben sich dem nüchternen Be¬
obachter als Spuren der Hirsche, Rehe und Hasen herausgcstellt.
die zur frühen Morgcnzeit Acsung in den Getreidefeldern ge¬
halten haben.

Andererseits sah der Volksglaube auch allerlei gespenstige
Tiere im Korn. Noch heute sagt man. wenn der Wind über
die Felder dahinstreicht und die Halme sich auf und nieder
neigen, „der Wolf ist im Korn ". In der Umgegend von Kiel
warnt man die Kinder vor dem „Bullkater ", und in der Bremer
Gegend „laufen die Winükatzen im Getreide". In der südlichen
Lüneburger Heide haust der Bock im Roggen: der beim Mähen
unwohl werbende Schnitter sagt: „Mit bett der Bock stött
(stoßen)." Der mecklenburgische Schnitter aber meint, wenn er
zum lebten Schnitt ausholt : „De Has fall woll nu rut ."
Andernorts spricht man von Schweinen, Hunden, Hähnen usw.
Es sind dies alles mvtbische Tiere , die im Korn als dämonische
Wesen leben: uralte Schöpfungen der Volksphantasie für
Wind- und Wettererscheinungcn.

Beim Mähen des Getreides floh der Korndämon von Acker¬
stück zu Ackcrstück, bis er endlich in den lebten Halmen ge¬
fangen wurde, und dies bedeutete seinen Tod. Diese Tötung
wurde früher dramatisch dargestcllt, und so entstanden eine
Reibe von Spielen , die wie die des Habnsckilagens, auch außer
der Erntezeit zu Volksbelustigungen wurden . Hier und da gab
mau der lebten Garbe auch die Gestalt des Korndämons , eines
Wolfes, Bockes, Hahnes usw. Meist wurde diese lebte Garbe
besonders feierlich auf den Hof gebracht und nicht mit in der
Scheune geborgen, sondern für die Vögel oder „für die Engel"
hinter die Scheunentür gestellt. Jedenfalls haben wir es in
diesem Brauch mit Resten .eines heidnischen Ernteopfers zu
tu», ließen doch die früheren Geschlechter gern die segenspendkÄ-
dcn Gottheiten selbst an diesem ihren Segen teilhabcn.

Musketier Meier 11.
von Rudolf M ' chael.

Heinrich Meier faß in der Kantine des l . Bataillons
an dem breiten kahlen Tisch und schaute sinnend auf seine
Lßkumme nieder . Erbsen mit Speck. Die blanken Fett-
stückchen schwammen auf der dicken grünen Suppe wie
Robben , die sich an der Gberfläche des stillen, warmen
Meeres sonnen . Um ihn herum schoben und drängten sich
die Soldaten , qualmend und schwatzend. Aber er sah nicht
darnach hin.

Heinrich Meier war sonst keine nachdenkliche Natur.
Er nahm das Leben, wie ein Rind die Süßigkeit , die es
kurzerhand in den Mund schiebt, ohne sich viel um „Bitte"
und „Danke" zu scheren. Aber wenn einem Menschen in
einer Woche wohl ein dutzend Mal gesagt wird , daß er
überflüssig sei, daß zehn Meier in einer Kompagnie über¬
reichlich seien , dann muß doch schließlich der Hang zum
Philosophieren in ihm geweckt werden . Und Erbsen mit
Speck geben bei einem Soldaten gerade den geeigneten
Hintergrund hierfür ab. So geschah, was noch nie ge¬
schehen war : Heinrich Meier nahm seine volle Lßkumme,
stand auf und ging , ohne etwas gegessen zu haben, wieder
hinaus auf den Hof.

Die anderen Soldaten kannten ihn alle, den kleinen,
eckigen Rekruten Meier . Und sie ließen ihn ebenso wenig
vorbei , wie sie ein hübsches Mädel vorbeiließen , ohne ihm
ein neckisches Wort zuzurufen . Sonst trabte er immer ge¬
lassen weiter . Heute ärgerte und schmerzte ihn jedes Wort,
sodaß sich ihm die Hand in der Tasche zusammcnkrampfte.

Er war eine jener seltsamen verschlosienen und täp¬
pischen Naturen , denen man alles zu bieten können glaubt,
und deren Empörung und beleidigter Stolz man hinterher
noch verlacht , weil sie uns dumm erscheinen. Und nun auch
noch dazu mit solchem Namen behaftet . Heinrich Meier
fühlte , daß es kein Segen war , der elfte in einer Kompagnie
zu sein. Aber er trottete weiter wie ein müdes Pferd.

Die Feldgrauen scharten sich zu dichten Haufen auf
dem Kasernenhof und warteten auf den Apell.

Peter Wilm stand als Posten vor den in langen Reihen
aufgestellten Gewehren.

„Ja , ja , Hein , jetzt geht 's raus, " redet er den vorbei-
stamxfenden Rekruten an . „Was meinst du, kommst du
Pfingsten wohl nach ?" fuhr er dann fort , als Heinrich
Meier stehen blieb , ohne den andern freilich anzusehen.

Der kleine Rekrut war erregt , ohne daß er wußte wes¬
halb . Die Kumme ließ er sinken, und die Erbsensuppe floß
in bedächtigem Strome an der Hose hinunter und suchte
sich einen Weg in die geheimnisvollen Tiefen des linken
Schaftstiefels.

„Hahaha !" lachte Peter Wilm und schlug sich mit der
blanken Hand aufs Knie.

„Du, Hein , die Erbfenfuxx ', nimm die man mit ins
Feld ! Schmeckt auch kalt schön, aufs Brot gelegt !"

Heinrich Meier biß still die Zähne aufeinander und
schlurrte weiter . Ihn fror . Ein scharfer Wind fuhr um
jede Ecke des Kasernenhofes.

Die Feldgrauen traten in Gliedern an . Line seltsam
schöne Front . Diese eintönig grauen Gestalten , so breit
und wuchtig , daß kein Sturm sie umzuwehen schien.

Heinrich Meier sah sich um . Eine Stimmung , aus
Wehmut und Ingrimm gemischt, kam über ihn . Er musterte
einen Augenblick die lange Reihe . Dann spuckte er ärgerlich
zur Seite und ging ins Revier seiner Kompagnie . Er hörte
noch nach einer weile ein dreifaches hartes „Hurra !" über
die Kaserne schallen, hörte , wie mit lautem Takt die Kapelle
ihr „Deutschland , Deutschland über alles " einsetzte, hockte
sich dann in einem Winkel der Stube auf den Rand seines
Strohsackes und stützte den eckigen Kopf auf beide Fäuste.

Drei Wochen später stand Heinrich Meier u . auf dem
Kasernenfronhof in der Kompagniefront und erwartete den
Augenblick, wo der Oberstleutnant sie mit einer Mahnung
und einem Hoch auf den Kaiser ins Feld entlassen würde.
Er trat von einem Fuß auf den andern , rieb sich die kalten,



steifes Ejänbe und schaute ohne Teilnahme aus die Frauen
und Mädchen , die um die Kompagnie Herumliesen , um noch
ein letztes Wort mit ihrem Musketier zu wechseln. Der
Oberstleutnant kam. Das Hurra verschallte.

„Kompagnie , marsch!" , ,
wie tausend stählerne Hämmer klapperten die Tritte

der Soldaten aus das Pflaster.
Heinrich Meier sah vor sich hin . Die andern winkten

zu den Fenstern hinauf und lachten. Er fühlte etwas wre
Stolz , und er, der sonst nie ein Wort ungezwungen sprach,
wurde noch schweigsamer. Der Abschied stimmte ihn nicht
zur Wehmut , sondern zu Trotz und Härte.

Als aber ein verwundeter an der Kolonne vorbei ging,
im Knopfloch das eiserne Kreuz , den linken Arm in der
Binde , da rief er lustig wie ein Kind „Hurras Seine Ka*
meraden lachten. „Mei§r, red' nicht soviel ! Du brld st dich
zum Schwätzer aus ."

Da schwieg er und trottete werter . ,
Die Kompagnie lag in der weiten Schützenlinie

zwischen den Rüben am Rand des Dorfes . „
Das Dorf ist folange , wie möglich halten , hatte

der Adjutant noch gesagt, als er auf dem zitternden Pferd

Stundenlang knatterte nun schon das Gewehrfeuer,
heulend fuhren die Granaten in das Dorf . Ab und zu fchlotz
einer der Soldaten die Augen, hrnter der Stirne Ham-
merte es, und die Ohren sausten wie ein kochender Kessel.

Nerven mußte man haben!
Nur Heinrich Meier lag breit und schwer zwischen den

Rüben den Kolben an der Backe und zielte ruhig.
Drei oder vier Mann weiter lag Peter wilm und ver¬

suchte den zitternden Lauf in das Ziel ZU bringen . Aber er
setzte wieder ab und sah zu dem klemen Meier hinüber . Ihn

kribbette ^es macht ^ ^ bsensuxp' ? " schrie er den kleinen

^ ^ willst "du welche ab ? Schmeckt wie Lachs, sag' ich dir !"
schrie er wieder und drückte gleichzeitig ab.

Die Umliegenden waren unruhig und " erlangten nach
Bewegung . Nur Meier n > lag da ,n stählerner Ruhe und
späht / nach dem Feind . Und seine Ruhe wirkte auf die
andern wie ein belebender Trank . Sie schossen weiter.

Mach' mal 'n Witz!" schrie Peter wilm wieder
herüber Aber nach dem letzten Wort klatschte ihm von
oben eine Kugel ins Bein , daß er mit einem Ruck darnach
faßte und einen leichten Seufzer des Schmerzes Horen Uetz.

warum machst du schlapp. Peter ? " rief Meier , ge-
lassen wie am Biertisch , langte in die Rocktasche, zündete sich
eine Zigarre an und schoß weiter . ,

Peter wilm , willst du rauchen ? Steck dir ne Rube an.
Schmeckt auch!" waren seine Worte , während er den nächsten
Schuß aus dem Gewehr schickte. -

Da lief durch die Schützenlinie der Befehl zum Zurück-
gehen. Heinrich Meier löschte seine Zigarre und steckte sie

LA ÄlSt « wo» »°-
tjXw ’mctv ' ÄS und rw ” 0* »m,

während die anderen schon weitersturzten . Peter wilm

"“ ' " . ‘iZm , petetl “ « ■
Speck. Die da drüben woll'n dich garmcht haben . Dabe,
half er dem verwundeten auf , packte ,hn hart unter den
Arm und stolperte mit ihm zurück Lme Saat von Kugeln
fiel um den kleinen tapferen Rekruten Nieder. Aber keine

^ Mühsam schleppte er den verwundeten _Kameraden
hinter die Front Gleich darauf lag er wieder rn der
Schützenlinie . Mit einer Ruhe , als wollte er Fliegen fangen.

Die Kompagnie hielt die Stellung , bis die Verstärkung
kam. Am Abend nahm Meier feine Zigarre wieder heraus

| und rauchte weiter . Da holte ihn der Feldwebel zum Oberst.
Der kleine Rekrut , dem der Schmutz in dicken Streifen

an Rock und Stiefeln saß, baute sich ruhig vor dem Oberst
auf.

£

Der lachte. „Das ist also der tapfere Kerl ? "-
Heinrich Meier schwieg.
„wie heißt du ? "
„Meier u ."
Der Oberst lachte wieder . .„Trotz dem Namen e,n so.

tüchtiger Kerl ? "
„Jawohl , Herr Oberst ."
„Da möchte ich, weiß Gott , die ganze deutsche Armee

sei eine große Meierei , wir wollen die Kerls da drüben
schön melken, was ? "

„Jawohl , Herr Oberst ."
Als Heinrich Meier zurück ging , trug er das Eiserne

Kreuz . Aber die zerdrückte Zigarre , die er am Vormittag
schon angeraucht hatte , hielt er noch fest in der Hand.

Bilderbogen fürs Raus.
AuS der M avve eines Familienvaters.

Deutsch« Worte.
Einmut entsteht unter Sprach-, Stamm - und Staats-

gcnollen bei gleicher Gefahr und gleichem Gefühl . Allgemeine
Not, Furcht und Plage wecken das schlummernde Volkstum zum
Einmut . Sein Heldentum vollendet Riesenwerke und vollbringt
Ricsendinge. Eine neue Wuudcrwelt scheint dann plötzlich
geschaffen. ”'

Das Höchste, wozu der Geist es bringen kann, ist, daß er
wohne in einem Zustande oberhalb aller Notdurft der Tugen¬
den. wo der Seele alles Gute so zur Natur geworden ist. daß sie
die einzelne Tugend nicht jeweils erst mit einem Anlaufe
nehmen mutz, sondern ivo sie alle, auch ungeübt , im voraus ans
ihr leuchten: wo die Tugend zu ihrem Wesensbestande gehört.
Dann erst ist die Tugend hingelangt zu ihrem Ziele : »ur Eui-
giebung des heiligen Geistes. Eck°h°rt.

Grotze Zeit ist es immer nur . wenn's beinah schief geht,
wenn man jeden Augenblick fürchten mutz: Jetzt ist alles vorbei.
Da zeigt sich's.

*
Krastwagcn im Kampfe.

. . . Schon der nächste Augenblick löst das Rätsel : auf der
Höbe der Geländewelle erscheinen fünf feindliche Automobile —
das vorderste mit einem Maschinengewehr ausgerüstet . Eine»
Augenblick hält der Gegner, offenbar überrascht über diele
unerwartete Begegnung. Aber dann aufgeregte Kommando¬
ruse und das Maschinengewehr wird eilends herumgedreht ; es
richtet seine drohende Mündung ans unsere Autos , die ihm cm
glänzendes Schuhziel bieten. 3um ersten Mal ieben W unsere
Leute einer der berühmten Automitrailleusen gegenüber, von
denen die Franzosen so viel Aufhebens gemacht batten . D e
Situation ist nichts weniger als angcnehm. Umso schneller mutz
gehandelt werden. Sofort nimmt unsere Infanterie daher den
neuen Feind unter Feuer und überschüttet ihn mit einem Hagel
von Geschossen. Dennoch ist es schlietzlich nur ein glücklicher Zu¬
fall. daß gerade der Führer des Maschinengewehrs gleich als
erstes Opfer getötet vom Wagen sinkt und so nicht erst imstande
ist. das furchtbare Werkzeug in Tätigkeit zu setzen. Blutzer ihm
wurden noch zwölf Insassen der Automobile getötet und mehrere
andere verwundet. Ein Schutz schlagt den Benzintank eines
der Autos ein. und im Nu steht es ,n Flammen , «ine einzige
Fcucrsäule — cs glückt nur einem der Insassen , sich durch schleu¬
nigen Sprung zu retten, die anderen fanden ihren Tod rn den
Flamm-n. Der grausige Anblick, dazu noch einige ivohlgezielte
weitere Schüsse unserer Infanteristen , d-e auch unter den Reitcrn
ihre Opfer fordern, erschüttern nun auch den Mut der fran¬
zösischen Kavallerie. Von plötzlichem Schrecken ersaht , werfen
sie die Gäule herum und jagen davon. Nun können die Unseren
zu den feindlichen Automobilen lausen und geiangen nehmen,
was noch am Lebe» ist. Viel ist es freilich nicht mehr Da»
geht cs an eine Besichtigung der Wagen, alles tadellose neue
Marken, wohlbekannte Susteme — eine gute Beute . Man macht
sich daran , die Wagen wieder in Stand zu letzen. um sie m
Schlepptau mitzufübren. Aber wahrend dieser Arbeit kommt
einer der Gefangenen aus den Kolonnensührer zu und spricht
ihn an Es ist offenbar ein gebildeter Mann - später gibt er
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fuS als Pariser Advokat zu erkennen — er macht aus freien
Stucken dem Führer eine äußerst wichtige Mitteilung : die fünf
französischen Automobile sind die Spitze einer feindlichen Di¬
vision . die in Entfernung von etwa einer Viertelstunde folgt.
Gleich muß sie also heran sein . ES ist keine Minute mehr zu
wJ 'zZ' c&,e  ® a,w ! ! * » das Mitnebmen der erbeuteten
Autos ist nun freilich nicht mehr zu denken , aber in die Hände
oer Feinde will man das wertvolle Material auch nicht fallen
lassen . So werden denn eilig die Benzintanks auch der vier
uiwersebrten Autos geöffnet und zuin Entzünden gebracht . In
nicht drei Minuten ist das ZerstörungSwerk getan und schnell-
Itens setzt sich die Kolonne nun wieder in Marsch . Der Ge¬
fangene , der die Meldung gemacht bat . »ruß neben dem Führer
der Kolonne im ersten Wagen Platz nehmen . Auf Feldwegen
Nicht man sich öurchzuschlagen , fernab der eigentlichen Straße
Und es gluckt auch, bis kurz vor F . Da — als die Kolonne
flciaöe aus einem Feldweg wieder ein Stück auf die Straße ein-
blcgen will - bemerkt der Führer plötzlich links vor einem
Gutvhof einen größeren Trupp Reiter , anscheinend eine halbe

feindlicher Kavallerie . Die Straße führt in nur
200 Meter Entfernung gerade au dem Gehöft vorbei . Noch
haben öie Reiter die herannahcnde Kolonne nicht bemerkt , oder
man halt sie für die eigene Autokolonne , die vor noch nicht
langer Seit hier vorübergekvmmen sein mag . Jedenfalls ist bei
den Kavalleristen kein Anzeichen eines Angriffs zu bemerken.
Da hebt der Kolonnenfuhrer die Hand , stößt dreimal mit der
° ™ en Saust nach oben , das Signal : Vorwärts mit größt-
möglichster Geschwindigkeit ! Und mit weitgeöffneter Auspuff-

"Nter höllischem Geratter stürmen die Automobile vor-
^/och immer schöpfen die Franzosen keinen Argwohn,

leben ja letzt deutlich den Gefangenen mit dem roten Käppi
* dunkelblauen Uniform auf dem Führersitz des ersten

-tvagens . Co nachern stch die ersten Wagen der Kolonne unge-
z -nöert dem Gehöft : da aber kommt vom Führerwagcn das

»Feuer ! Und in den ganz unvorbereiteten Gegner
schmetternd die Salve . Kerzengerade steigen die Gäule.

E drei Reiter gleite » aus dem Sattel , vielleicht vom
tödlichen Ble , getroffen , und ehe noch der überrumpelte Feind
an Gegenwehr denken kann , sind die Automobile schon weit
ravon . (Berliner Tageblatt.)

Ei « Husarrnftücklein.
Vom östlichen Kriegsschauplatz wird dem B . T . geschrieben *

«Her geht eine reizende Husarenepisode von Mund zu Mund
^ -urückziebende russische Armee , welche stch
nach der Schlacht bei Llmanowa von Jaslo aus gegen den Kar-

zu neuerdings im Vordringen begriffen war.
Patrons ® " fta  - äU- ^ wei Husaren einer
Patrouille des 1. HonvcbbusarcnregimentS hielten in den
Schluchten des LvfagorawalöeS Ausschau im Terrain . Schon
Am-u^ Cm^fr UnWs ae  6e W ' blieb der eine von ihnen etwas
zuruck. Der andere , mit schon um öie Schulter » gehängtem Ka¬
rabiner , wartete auf seinen Gefährten , als er plötzlich einen auf
“ Wenden Russen mit angeschlagenem Gewehr
erblickte . Der erst im letzten Augenblicke die Gefahr bemcr-
milp6 r3CI! te  s 'ü " ber als Herr der Situation und als ein
guter Menschenkenner . Er siebt dem Russen ins Gesicht, ver-
beugt sich vor ihm , und seine Kappe ziehend , begrüßt er ihn
freundlich . Der Russe läßt überrascht sein Gewehr sinken, steigt
sch?eit? ? bü« ? ° unserem Husaren entgegen und
schreitet dann , ihm die Hände schüttelnd , ruhig weiter . Später.
°; b " er Husar von seinem Offizier gefragt wurde , was ihm
eigentlich eingefallen fei , den Russen zu begrüßen , statt zu
schieben, meinte er . daß er nichts anderes tun konnte, denn ehe
» Jk '™" ußer ?er Schulter hängenden Karabiner berunter-

batte , wurde ihn der andere doch längst erschossen haben,und recht bat er gehabt.

LiUstjge Lcüe.

Ein unbewußtes Sehnen.
. . . ? retfcß ber Krieger und warme Suppe . Es bro-

i" den Feldküchen , die jeden Tag nach vorn fahren . @e=
CXtmnPm -f Verpflegung ist gilt . Rindfleisch Und
Ouuve mit Linsen . Es wird im Dorfe geschlachtet und gekocht.

bis zum Abend . Die Gulaschkanonen verfeuern
ganze Rindviehherden . ^ Stocken die Transporte aus irgend-

®I,unßc ' tireift nian die Konservcnvorräte an . bis
wieder Rind und Schwein berangelrieben werden . Die
Kantinen bringen für die Offiziere , was nur das Herz an eß¬
baren Sachen begehrt . Tokayer „ nd ungarischer Sekt steigen
mp°r «US den geheimnisvollen Kisten der Kantinenwirte und

f nöen den Weg bis zum vordersten Schützengraben , wenn dort
zmalllgerweise einer feinen Geburtstag feiert . Ich sagte , daß
Eff ' ^ s war und wirb , der Unwirklichkeit anheimgefallen ist.

das ^Euwartigc d-e Herrschaft au sich gerissen bat und
machtberauscht die so lange entbehrte Gewalt den Menschen auf-

%rofeöem. aber geht ein unbewußtes Sehnen durch die
| r'-Ener . Fern , wie ein Leben auf einer anderen Welt , scheint
! & J' n&, i6nen  Vater und Mutter . Weib und

-Briefe , die kommen , sind wie unfaßbare Botschaften
fcI nen  Vlaß und leicht , wie ein Hauch, ist der

beschriebene Bogen , unwirklich wie die Stunde des Traumes,
rubt "^ -^ »^ - ^ ^ ugen erwache . In fcldgehärteter Hand
rim noff ?v ^ö r'(, 5 dem Manne aus der Heimat zuging . Lana-
sam liest er Silben und Satze , kaum wissend , was da geschrieben
steht, weil alles , was ihm lieb und teuer iit . stch unsagbar und
^b 7 " '" Svoll zwischen den Zeilen und Silben offenbart . Er

' 3“f ?>omen und verbirgt ihn da , wo er sein
tfrtra' 3 ^ormogen tragt , in der WachStuchtaschc an seinem

^ wieder dringt die Gegenwart unerbittlich und
unabwendbar auf ihn ein . Die höchste Pflicht : daS nackte Lc-
crflinf ' ^ b' tbcwußt binzugeben . erfüllt ihn ganz,
erfüllt reden der Grenadiere und BkuSketiere aus Deutschland

m den Karpathen kämpfen . Vergeht sie nicht , ihr alle zu
eine Liê sn ein  S8o .rt  Deutschland mit . einen Segen.

■n ^ n/ ^ esbeschwörung . ein S -egeSgebet . daß ihnen das Blut
s L steigt . wenn sie im Feuer liegen oder

und ^ °rbeben ! Zeigt ihnen , ihr Frauen und Greise
alles VtniJht  w ’6r ' opferbereit und germanengläubig.
Los sie tri « !' 6 i aKnIm„ u” 6 Sohn und Bruder , wenn das
, ,ie 'risst , damit er fallend noch die fremde Erde küsse die
er um euretwillen betreten ! (Berliner Tageblatts

®m englischer Offizier war mit seiner Kompagnie beim
Schicßunterricht sehr unzutrieden . Einer seiner Leute verfehlte
das Ziel auf funfhuiidert Meter , und als der Offizier es mit
^ '° b" ndert Meter versuchte , war das Ergebnis kein besseres.
Auch au , die Entfernung von hundert und von fünfzig Meter
hatte der Rekrut denselben kläglichen Erfolg . Da geriet der
Offizier in gewaltigen Zorn und donnerte : ..Achtung ! Seiten-äXlÄwJ '' “ »«"« Ä

Ein Geschäftsreisender batte in einer kleinen Stadt in
Rvrbamer .ka einen großen Auftrag auf Eisenwaren erhalten
und bemühte sich, dem Geschäftsleiter aus Erkenntlichkeit eine Kiste
Havanna -Zmarren aufzudrängen . „ Nein ." war die Entgegnung.
"™ r U1* ™ Sw nicht , mich zu bestechen. Ich kann sie nicht neh-

S -e sic nicht als Geschenk annehmen ? "
— ..I « konnte eS nicht, war die Antwort . — „Nun denn, " sagte
der Reileonkcl . „angenommen , ich verkaufe Ihnen die Zigarren
- % ln TT e% tt so«-» wir mal fünfzig Pfennig ? '
~ tü ’ ^ ?em Falle . verletzte der Geschäftsleiter , „da das
Drängen nicht ambort und ich ein wohlgemeintes Angebot nicht
ablehnen mochte, denke ich, werde ich zwei Kistchen nehmen ."

den swisri ! Dame in einem Seebade hatte über einen von
den Badewal teru zu klagen , einem alten Burschen , der manch¬
mal , um rcinzumachen , in der Eile ohne anzuklopfcn . in ihren
Baderaum stürzte . Eines Morgens , als dies zum sechsten ober
stel.eu. en Male geschehen war . stellte sie den alten Knaben zur
Rede . „Sehen Sie mal . PeterS, " sagte sie. „da ist kein Schloß
an meinem Badekarre,, . wie Sie wissen, und ich muß auch
darauf befwven . daß Sie jedeSmal anklopfen , ehe Sie herein!
kommen . Es iit bis jetzt ja nicht geschehen, aber es könnte sehr

geschehen, daß Sie Sereinkommcn , wenn ich völlig ent-
kleibct wäre . - - PeterS beeilte sich kichernd, die junge Dame
lcss/ " ^ sura/a ", b " brühigen . „Deswegen keine Angst . Fräu-

' »deswegen keine Angst . I » der Tür ist ein
komme'" " ^ flUI*e E ,mmer  erst vorher durch, ehe ich rein-

"Doktor , warum machen Sie nicht mal Ferien ?" — . Jetzt
kann ich nicht . Meine Patienten haben mich nötig . Sie bc-
gmnen letzt von ihren Ferien zurückzukommen ."

"Meine Frau wird merken , baß ich auf dem Kommers zu¬
viel getrunken habe - „Wieso ? Du gehst doch gerade genug"

9U<* maI 6e" eren5en  Schirm an . den ich mitgenommen

, , Vettser (öcr eben einem Hause einen Besuch abgestattct
a" !' Kollegen ) : „Der Kuckuck soll mich holen wenn
Denk" Är ift' WÜJ d> ie  drin gewesen bin
sell"cn Klavier !" ^ tlwwcrten imtl  Frauenzimmer auf dem-
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