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Zum Geleite:
Nicht jeder, der sich aus die Reise begibt, wird sein Ziel erreichen.

Nicht jedes Streben wird gekrönt. Nicht jeder, der Wahrheit sucht, wird
die Wahrheit erobern. Das Ntchts-tun, Nicht-strcben aber ist Widerspruch
mit der ganzen Natur. Ntchts-tun, Sich-nicht-bcwcgcn ist Vergewaltigring
unseres Seins , das aus eigener Bewegung besteht.

Multatnli.

Glaube, Hoffnung, Liebe.
von 3 . Ahlemann.

Müde schließt sich das verdunkelte Auge des Tages;
Dämmerung schreitet über die Felder, hinter den kahlen
Aesten der Hofpappeln versinkt der rote Abendschein im
weißen Schnee der Ferne.

Regungslos lehnt der Alte am Gartenzaun. — Bald
ist's Zeit für den Pflug . Aber der Sohn ist draußen im
Feld, auch der Anecht, auch die Braunen aus dem Gespann.
Ja — wenn er noch zufassen könnte! Aber das ist vorbei
mit 70  Jahren . Ganz vorbei.

Langsam bewegt der Alte das Haupt. — wer pflügen
soll? — Finstere Gedanken wachsen über ihm auf. wer
pflügen soll? Gb's überhaupt noch lohnt ? von allen Seiten
brennt der Arieg. Zwei-, dreimal zerbrach der russische
Stoß . Aber immer wieder, unerschöpflich wälzt die Flut
der Waffen und Menschen heran. Zuletzt reißt auch der
stärkste Damm, wie anno 55  unter dem Schwall der Rogat.
Es sind acht gegen einen! Ls hilft doch nichts. Einmal
kommt es doch so weit . . . .

Da fährt es wie ein Schlag gegen sein Herz. Dort
drüben, vom Graben bis an die andere Trift , das ist sein
Land, s e i n s . Seit 50  Jahren hat er es geackert, mit dem
Pflug gezwungen, mit der Egge gestreichelt, mit der Saat
gesegnet. Seine Araft, seine Jugend , seine Seele wuchs
aus dieser Scholle in fünfzig Ernten. Und ringsumher, Fo
weit er sehen und denken kann — das ist seine Heimat,
deutsche Erde, Vaterland.

Rein ! Niemals ! Narrheit ist es, daß dies einst russische
Erde sein wird. Das Land würde sterben und der Boden
stinken. Es ist unmöglich— Irrsinn — Gotteslästerung!
Und dieser Gedanke hämmert und härtet die Seele des alten
Mannes zu einem einzigen, eisernen, unzerbrechlichen
Glauben:  deutsch bleibst du, deutsch! —

Drüben vorm Dorf rattert und stampft der Eisenbahn¬
zug vorüber. Täglich seit vielen Jahren sieht ihn der Alte

kommen und gehen. Aber seit dem 2. August singen ihm
die rollenden Räder ein Lied, immer dasselbe Lied: „Ade,
ade! Auf Wiedersehn!" An jenem Tage stand er zwischen
dem reifen Aorn und winkte, bis sich der Zug seinen Blicken
entwand:

„Ade, Hermann — und komm' auch wieder !"
Und wenn er nicht wiederkommt?
viele sind draußen begraben. Der Nachbar, der Bruder¬

sohn, der junge Lehrer, wenn , er nicht wiederkommt? —
Sprühende Funken fliegen aus der hastenden Maschine

gegen den Himmel. Der Alte hört das Lied der rollenden
Räder, seine Seele singt es mit, wie ein Lied unterm Grgel.
klang: Auf Wiedersehn!

Ls ist ja sein Einziger. Er muß wiederkommen,
was sollte sonst aus dem Hofe werden, den Vater und
Großvater und die vorahnen gehabt seit — wer weiß wann.
Der Hof in andern Händen? Gott bewahre!

Ja , wenn die Hoffnung  nicht wär ' — d i e Hoff¬
nung: Auf Wiedersehn!

— Nun liegt die Dunkelheit über den Feldern, von
ferne her schwebt das Abendläuten über den Schnee. Der
Alte rückt an seiner Mütze und horcht.

was ist das für ein seltsamer Alang ! vierzig Jahre
lang läuteten die Glocken: Friede ! Friede ! Aber damals,
als Hermann Abschied nahm, schrien sie weh und zornig:
Arieg, Arieg, Arieg! — haben wir vergessen, wie das klingt:
Friede! Friede? —

Langsam löst sich eine schwere, frohe Erkenntnis unter
den schwebenden Glockenklängen aus dem wehmütigen Ge¬
fühl des Alten : Wieviel er lieb gehabt in seinem langen,
inühsamen Leben: sein kleines Stück Erde und seine große
Heimat, sein altes Haus und die blühende Jugend seines
Sohnes, fein hartes Tagewerk und seinen stillen Sonntag,
seine Scheuern und seine Gräber.
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Friede ist das eine , kleine Gotteswort , das alle Seligkeit
der Liebe  umschließt.

Draußen braust der Krieg und der haß . Aber die
Glocken läuten den Frieden , die Liebe.

Der Alte wendet sich und geht mit steifen Schritten
seinem Kaufe zu. Drinnen ist Licht entglommen . Drei
Helle Fenster strahlen ihm entgegen.

Glaube , Hoffnung , Liebe!

Die erste Nachtigall.
von Kurt Küchler.

Ich hörte die erste Nachtigall dieses eisernen Frühlings
von „9 ! 5.

Zögernd begann sie, in einem erblühenden Fliederbusch
versteckt. Ls klang wie kurz und prüfend hingehauchte , un¬
endlich melodische Töne aus einer Flöte . Dann schwieg die
Nachtigall lange . War sie selig erschrocken vor dem süßen
wohlklang der eigenen Stimme . . . oder hatte sie Angst
und Scham , die reine Klarheit ihrer Stimme in das wilde
Kanonengcbrüll der armen , verstörten Erde zu mischen?

Aber nein , mit einem Male kam der zauberhafte Schlag
der Nachtigall wieder , diesmal voll ausklingend in Ton und
Triller , wunderbar anschwellend , als wolle er zu den höhen
des Himmels hinauf , sicher und sieghaft , über allem Weh
der Welt hinströmend wie der himmlische Gesang einer
wundervoll abgestimmten Glocke aus der höhe , jauchzend
und doch angefüllt mit jener unendlich süßen Melancholie,
die uns alle Uberkommt , wenn der erste, warme Frühlings»
wind uns berührt.

Die Nachtigall sang in einem Garten am Rhein.
Ueber der Burgruine auf dem Drachenfels , der in

finsteren Schattenformen aus dem Strom aufwuchs , war ein
Heller Sternenhimmel ausgespannt , und auf einer Terrasse,
von einem Netz knospender Weinreben übcrfponnen , tranken
ein paar Menschen die erste Frühlingsbowle im Freien . Ls
waren ein Mann und eine Frau , beide mit .weißem haar,
und zwei Mädchen und ein verwundeter Soldat . Der Soldat
war jung , unbeschreiblich jung , ein Knabe mit weichem,
blassen: Gesicht, ein Freiwilliger . Wann zog er glühend
aus . . . wann kam er zurück mit der Kugel im blühenden
Fleisch ? Nun saß er, ein verwundeter und Genesender,
zwischen Litern und Schwestern am Rhein . Keinen Augen¬
blick ließen Litern und Schwestern die Augen von ihm ab,
sie hüteten und hegten den Knaben in ihrer Liebe , sie schau¬
ten ihn an wie etwas verlorenes und Wiedergefundenes , und
waren zart mit ihm , wie mit einem , der aus schrecklichem
Leid und großen Aengsten kommt und noch vor allen Härten
zurllcksch reckt.

Der junge Soldat , neben dessen Stuhl der Krückstock
stand, lauschte wie verzaubert auf den Gesang der Nachtigall.
Er vergaß das Trinken , vergaß die Schwestern und die
Litern und die Zärtlichkeit in ihren Augen , er horchte
immer nur auf den bebenden Gesang . Sein Vhr war noch
so sehr gewöhnt an den grauenvollen Lärm der Schlacht,
wunder , o wunder ! Nun hörte er Nachtigallengesang in
der Heimat ! Ls gab noch Süße in der Welt , es gab wirk¬
lich noch einen Frühling ! Das war die wundersame Ent¬
deckung, die der junge , mit Wunden hcimgekehrte Krieger
machte und selig bestaunte.

Ich hatte den jungen Soldaten an diesem gesegneten
Frühlingstag schon einmal gesehen.

Das war auf einem alten , erloschenen Lifelvulkan , zu
dessen Füßen jetzt tausend blühende pfirsichbäume wie
rosige Schaumwolken stehen und die Kirschbäume in den
leuchtenden Gewändern ihrer weißen Blüten . Dben im
Garten des Gasthauses , unter zaghaft knospenden Linden,
saßen fünfzig oder sechzig Soldaten aus einem Lazarett in
Godesberg oder Rolandseck , die mit ihrem Unteroffizier
einen Genesungsausflug gemacht hatten und nun fröhlich

bei Bier und Kaffee faßen . Liner spielte auf einer Mund¬
harmonika allerlei lustige Lieder , vaterländische Gesänge
oder kecke Operettenmelodien , wie 's gerade kam, die anderen
sangen dazu Baß oder Tenor , das klang über den Berg un-
über den Rhein wie der schallende , unbekümmerte , von
keiner schreckensvollen Erinnerung getrübte Gesang großer
Kinder.

Ach, dachte ich, welch ein wundervolles Volk sind die
Deutschen ! Diese Soldaten hockten monatelang in den
Schützengräben , sprangen zu grauenvollen Sturmangriffen
auf und rannten mit glühender Mpferekstase in die Bajonette
der Feinde , bis der Stich oder die Kugel sie traf ; nun sitzen
sie nach den schrecklichsten Erlebnissen der Seele und des
Körpers mitten im Frühling am Rhein , haben ein lustiges
Lachen auf den Lippen und hundert fröhliche Lieder in den
Kehlen ! Gibt es ein stärkeres Volk?

Da kam der junge , blasse Soldat mit Eltern und
Schwestern . Sie waren mit einem Wagen aus dem Tal
gekommen , vor dem Gasthaus schnoben die Pferde . Nun
schritt der Genesende vorsichtig , auf seinen Krückstock gestützt,
die paar Schritte zum Garten , umsorgt von Schwesternzärt¬
lichkeit und von der Liebe der Eltern . Mit einem Gruß
von unbeschreiblicher Helle umfaßte er die singenden Kriegs¬
kameraden.

Lr faß mit den Eltern und Schwestern am sauber ge¬
deckten Tisch . Kaffee wurde aufgetragen , Kuchen und Wein.
Sie betreuten ihn mit rührender Sorge . Wenn die Schwestern
etwas zu ihm sagten , beugten sie sich vor und sahen dem
Bruder mit grenzenloser Bewunderung in die blauen Augen.
Manchmal strich die Mutter verstohlen über seine schmale
Hand . Sie hatte ihren Iungen verloren , Gott hatte ihn ihr
wiedergeschenkt.

Aber der junge Soldat sah nur die Kameraden . Mit
weit geöffneten Augen blickte er hinüber , und seine Lippen
bewegten sich im Takt des Liedes , das sie sangen . Seine
Gedanken waren auf fernen Schlachtfeldern , in seinen Ohren
donnerte der dumpfe Gesang der schweren Geschütze . . . .
Mit einem Male stand er auf . Taumelnd , ohne Krücke, den
Kopf vorgestreckt, die Hände ein wenig erhoben , ging er
schwankend , wie unter einem Zwang der Seele , zu den Ka¬
meraden hinüber und wurde mit hallo und Handschlag und
lustiger Rede empfangen.

Die Eltern und Schwestern blieben mit der Fülle ihrer
Zärtlichkeit allein . . . Sie sahen ihren schmächtigen
Zungen mitten unter den derb gestalteten Soldaten , seine
Augen strahlten , sein Mund lachte wie nie vorher . Lr saß
zwischen zwei Musketieren , breitschulterigen Kerlen , und
hatte die Arme um ihre Schultern gelegt . Und ein Ge¬
freiter mit dem Eisernen Kreuz auf der Brust tränkte ihn
mit einem Schluck Bier . Und dann sang er mit ihnen
Kriegslieder , ganz hineingerissen in die Erinnerung an
Marsch und Schlacht . . *

Waffenbrüderschaft . , . heiligste Gemeinschaft , gekittet
auf Lebenszeit mit Blut und Eisen . . . — -

Die Schwestern waren ein wenig von ihrem ungetreuen
Bruder enttäuscht . Aber die Eltern im weißen haar sahen
sich lächelnd an , sie begriffen.

Und am Abend sang im Garten am Rhein die Nachti¬
gall . Der erblühende Flieder duftete , wundersam rauschte
der Strom . Der wind war weich und warm . In der
Ferne verklang ein Lied . Selig atmete der Frühling.

Gab es wirklich etwas , das noch schöner war als Waffen-
brüderfchaft ? Gab es nach dem höchsten auf der Erde , nach
dem Kampf für Heimat und Vaterland , noch andere Dinge,
an die man Seele und Heimat verlieren durfte?

Der Frühling kam .- in allen Zweigen pochte der Saft
und sprengte die Knospen , die erste Nachtigall sang in süß
bebender Melancholie , ein wundersamer Zauber entstieg den
Poren der Erde und wehte seltsam ergreifend durch die Luft.
Der Frühling wollte es wirklich noch einmal mit der grau-
sam verstörten Erde versuchen ! Der junge Soldat , der in der
Seele noch die wilden Bilder des flammenden , donnernden,
mörderischen Krieges trug , begriff es nicht ; aber er hörte
die Nachtigall und mußte es glauben.
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€s gibt solche Damen.
Port  Marie Sto na.

Das Stubenmädchen, das wie eine Schneiderin aussah
und ein paar Zwirnsfäden über dem schwarzen Kleide
trug, bat mich, jo Minuten zu warten, die Gnädige stehe
eben auf, sie sei sehr unwohl gewesen, einer Lungenentzün¬
dung nahe.

Ich wartete. Im Zimmer schwebte frischer Wohlgeruch
über alten Lehnstühlen. Eine abgenützte Samtdecke umhüllte
das Sofa. Lin hoher geschnitzter Schrank stand in zwei
Hälften geteilt, von denen die eine ' hinter durchsichtigen
Glasscheiben Altmeißner Schalen und altes Silbergerät
zeigten, die andere hinter grünseidenem Porhang vermut¬
lich Pfropfen und zerbrochene Lampenzylinder verbarg.

Lin paar alte Bilder, ein paar echte Teppiche und doch
etwas Unechtes in allem und über allem. Eine Einrichtung
von l8gO. Nirgends der Hauch eines neuen frischen Gegen¬
standes. Nicht einmal eine Postkarte aus den letzten
Kriegstagen.

Ich sah im Geiste die Feste, die ich hier verlebt, Feste,
mit einem überreichen Mahl beginnend, in musikalische Por-
träge hinüberspielend, von Tänzen unterbrochen, entzückend,
ausgelassen, abwechselnd zwischen Tango und Schubert. . . ,
Der geistvolle Hausherr brachte einen lächelnden plauder¬
ton in die erhitzten Gesprächs, der als Ernst wirkte.

Und ähnlich würde es wohl morgen hier wieder zu¬
gehen — denn in diese Mauern schien nichts gedrungen vom
Sturm der Zeit.

Ein Rascheln im Porhaus , ein Regen der gelbseidenen
Porhänge, die das Nebenzimmer abschlossen, — und die Gnä¬
dige schwebte herein, wie ein Engel vom blauen Himmels-
bogen, im hellblauen duftigen Schlafrock, den Oberkörper
unter Spitzen, die Haare gelb gefärbt, ein Lächeln auf den
künstlich geröteten Lippen. Sie überflutete mich mit hei-
teren Reden. „wie ist es Ihnen ergangen? Ich habe so
oft an Sie gedacht! wir haben den Sommer in Aufsee zu-
gebracht. Es war entzückend! — Haben Sie jemand im
Felde ? Mein Bruder ist eingerllckt,.denken Sie, er ist mit
Leib und Seele Soldat. Ich zittere um ihn . . Im blauen
Poileschlafrock—. „Ach, und unsere Freunde in Paris ! Sie
wissen, wir haben vergnügte Zeiten in Paris genossen—
nun — die einen schreiben uns über Italien und werden
uns immer treu bleiben. Aber da ist eine Frau , denken
Sie, was die schreibt: „Ich hasse Euch, Ihr seid entsetzlich!"
und sie schimpft so sehr, daß mein Mann ihrer Briefe wegen
jede Weile zur Polizei laufen muß, um anzugeben, wie sie
heißt. Sie unterschreibt sich nie wehe ihr — wenn sie
einmal über unsere Grenze kommt! . Ach Liebste — der
Krieg — der Krieg! — Ich lasse mir gar keine Kleider
machen — nur eine Bluse — man hat doch nicht Lust —"

. Sie maß meine alte Jacke, lächelte und bog sich zurück
— jetzt hatte sie auch meinen unmodernen Hut mit dem
Magern Reiher umfaßt . . .

Ich sagte ihr, wie sehr es mich bewege, durch die Stadt
zu gehen und die Krieger zu sehen, die aus dem Felde
kamen, und die einen seltsam scharfen Gegensatz bilden in
ihrem Ausdruck zu dem der übrigen Straßengänger. Solche
furchtbare Ruhe ist in ihren Blicken, so tief ernste Ent¬
schlossenheit, Manneszucht und Mannesehre. Sie schreiten
wie Fremde durch die Reihen der taumelnden Fußgänger.

„Sie haben ganz recht," sagte sie, „aber mir ist es noch
nie aufgefallen." Immer lachte sie, genau wie im Kranz
ihrer Gäste.

„Gehen Sie häufig in Krankenhäuser? " fragte ich.
Ls schüttelte sie. „Zu den Perwundeten ? Nein —

von denen will ich nichts sehen. Man liest schon genug
Trauriges in den Zeitungen . . . Sagen Sie, Liebste, wie
steht es mit Ihrer Dienerschaft? Ist jemand eingerückt?
Denken Sie, mein Diener ist eingerückt— und ich bekomme
jetzt gar keinen — es ist furchtbar! Ich behelfe mich mit
Stubenmädchen — Sie leben in einer so interessanten Ge¬
gend! Haben Sie schon einen Kosaken gesehen?." . >

„Gefangen wohl —" ^

„Aber noch keinen wilden ? wie schade! Ach —, ich
möchte so gern ein paar Kirgisen sehen oder Kalmücken.
Das müßte prachtvoll sein! Ich sehne mich manchmal nach
etwas Grauenvollem, ich möchte auf ein Pferd gehoben und
geraubt werden, ich möchte in einem Tscherkeffenlager
erwachen —, oder bei den Gurkhas! wenn ich von den
Indern lese, von den Singalesen, den Zuaven, den Tigern
aus Bengalen — wird mir ganz schwach—" Sie schloß
die Augen, dann öffnete sie sie mit leisem Lachen und sagte
geheimnisvoll: „Ich will Ihnen etwas anvertrauen ! Letzthin
war ich mit meiner Freundin Bozena bei den russischen
Leichtverwundeten. Ls waren aber nur Infanteristen . Ich
wollte garnicht mitgehen — doch sie redete mir so sehr zu —
Und da gab ich nach . . . Meine Freundin brachte ihnen
einen Korb mit Früchten und Zigaretten , den mußte ich
tragen. Ach. es war ganz eigen, die wilden Männer zu
sehen. — Sie hatten so weiße Zähne und so große, hungrige
Augen. — Natürlich hasse ich die Russen, das können Sie
mir glauben —" . .. ,

Ich glaubte es ihr —*
„Ich hatte das Gefühl wie vor Jahren , als ich einmal in

einen Löwenkäfig trat — mit dem Bändiger natürlich. —
Die Bestien taten mfr nichts — aber ich spürte wochenlang
ein angenehmes Prickeln auf der Haut, wenn ich an den
Augenblick zurückdachte—*

„Spüren Sie das jetzt auch in der Erinnerung an die
Russen?"

„Sie spotten! — Sagen Sie übrigens meinem Mann
nichts davon — er würde mich gar nicht verstehen. — Unsere
Männer verstehen uns nie. — Ach, Liebste — wir werden
einen langweiligen Winter haben. — wenn man wenigstens
ein paar Gefangene einladen könnte!"

Eine Klingel ertönte. Die Tür öffnete sich rasch.
Der Hausherr trat ein, er war sehr erregt. Seine rote

Stirn lag in Zornesfalten, die kräftige Nase schien breiter
als sonst. Flüchtig begrüßte er mich. Seine Frau hob
sich zu einem Kusse. Er reichte ihr die Wange.

„Ietterl !" rief er, „ich muß deinetwegen schon wieder
zur Polizei laufen, — es ist fürchterlich! Man wird dich
noch einmal einsperren!" ' '

„Zu den Russen?" fragte sie.
Er sah sie groß an. „Nein — zu ein paar alten Wei¬

bern ! — Stellen Sie sich vor — letzthin sagt sie im Kaffee¬
haus halblaut zu ihrer Freundin : wenn die Russen kämen
würde sie sie begrüßen und bewirten. — Das hört jemand
am Nebentisch, zeigt Ietti bei der Polizei an und ich hatte
die größte Mühe, sie vor dem Eingesperrtwerden zu be¬
wahren !"

„Liebes Herz, sei mir dankbar, daß ich dich beschäftige
— du hättest ja sonst gar nicht zu tun !" flötete Ietti.

„Nun wird mir aber die Beschäftigung doch zu arg!
Ich bin heute schon wieder vorgeladen worden."

„weshalb denn?" : . ;
„Natürlich deinetwegen! — Irgend ein verrücktes

Frauenzimmer hat sich Eingang zu den verwundeten Ge¬
fangenen verschafft und in einem Korbe unter Obst und
Zigaretten einen bürgerlichen Anzug eingeschmuggelt, in
dem ein Russe entfliehen sollte. Die Sache ist noch zum
Glück rechtzeitig entdeckt worden. — Aber in einer mir
rätselhaften Weise bringt man jetzt dich damit in Zusammen¬
hang! Ich bin außer mir, — denn auf solchem Perrat steht
Todesstrafe!"

Er bemerkte nicht, daß Ietti mit einem leisen
Schreckcnslaut nach meiner Hand gegriffen hatte. Jetzt sah
sie ihn mit angstvoll aufgerissenen Augen an —

„Ich bin unschuldig," stöhnte sie, „ich schwöre dir, daß
ich unschuldig bin — den Korb hatte Bozena gefüllt —
nicht ich —'*

„Also weißt du davon?" rief er entsetzt.
„Aber nur vom Obst — von nichts anderem — jetzt

versteh' ich, weshalb die Bozena mich vorschob. — © Gott
— o Gott !"

„Was habt ihr getan?" schrie der Gatte empört.
Ietti pflegte in Augenblicken der Bedrängnis stets in

Ohnmacht zu fallen und es ihrer Umgebung zu überlassen,

283



eine Erklärung herbeizuführen. Sie lag sogleich mit nach
hintenfallendem Haupte über dem Sofa und ließ die Arme
kraftlos niedersinken.

Ich beruhigte ihren Mann und klärte ihn aus, so gut ich
es vermochte. „Mecken Sic fiel" bat er, „ich darf keine
Minute verlieren und muß nun wieder zur Polizei rennen,
um ihre Unschuld zu erweisen. Seit dem Kriege komme ich
nicht aus den Aufregungen heraus. — Wenn er noch lange
dauert, gehe ich zu Grund !" — Er lief davon.

Jetti erwachte sogleich.
„Liebste— wie dank ich Ihnen ! Nun wird er die Sache

wieder in Vrdnung bringen. Aber Sie sehen, wie gefähr¬
lich es ist, Freundinnen zu haben."

Sie strich ihr Kleid zurecht und zupfte an ihren Locken.
„Ls ist furchtbar, was ich mitmache — wenn wir nicht

bald Frieden kriegen, bringt der Krieg mich um ! Und dabei
habe ich seit Kriegsbeginn noch nicht das kleinste Abenteuer
erlebt! Wollen Sie mir glauben?"

Ich glaubte es ihr. Aber das lag nicht an ihr.

Im Gekleicjungsamt.
von Agnes Marder.

Durch hohe Fürsprache war ich hineingekommen— in
das Bekleidungsanit erner norddeutschen Provinzstadt, die
stolz ist aus ihr Militär . Ob ich sehen wollte, wie in
Kriegszeiten für unsere Soldaten gesorgt würde für das,
was uns Frauen mit dem kommenden Frühling wieder so
besonders am Herzen liegt — für des Menschen äußere
hülle ? Denn wenn Kleider Leute machen, wie es Gottfried
Keller in seiner feinsinnigen Novelle beweist, so macht doch
schließlich das Kleid auch den Soldaten ! Man sehe unsere
jungen Kriegsfreiwilligen! Deutsche Militärmode aber im
Bekleidungsamt zu finden — dessen war ich sicher!

Da ich keinen Passierschein hatte, so hielt mich der
Posten am hostor fest, bis mein Führer kam und mich
erlöste. Ich hatte so eine Weile Zeit , nun die hochbexackten
Wagen mit Drillich und Militärtuchen zu sehen, die eben
abgeladen wurden. Das Bcklcidungsamt war in einer
städtischen Bauschule untergebracht, die mit jener Ver¬
schwendung gebaut war, mit der das „arme" Preußen feine
Hochachtung vor allem bezeigt, was zur Ertüchtigung seiner
Bürger dient. Groß, hell, geräumig — und gefüllt mit
einem männlichen Bicnenstaat, der bei alleremsigster Arbeit
war, denn ein Teil geregeltem Ausschwärmen nach Gst und
West. Alles trug Uniform, erwies meinem Führer die mili¬
tärischen Ehren, war genügend gedrillt — oh, welch ein
süßer Klang liegt in diesem Wort für ein barbarisches Dhr!
— um des Kaisers Rock keine Schande zu machen, ob auch
ein noch so tüchtiger Schneider oder Schuhmacher darin
steckte.

Wir gingen zuerst rasch durch die Vorratsräume, fjier
sah die Welt feldgrau aus . Als ob alle deutschen Maschinen
Tag und Nacht nichts anderes webten als feldgraues Tuch.
In einer Ecke schüchtern ein paar scharlachne Ballen für
Biesen, verschwindend. Und das wird nicht etwa so ohne
weiteres abgenommen, weil es doch not tut . ® nein.
Jedes zehnte Stück kommt über die „Welle", einen sehr
kunstreichen Apparat, der es in seiner ganzen Länge und
Breite gegen das Licht laufen läßt, um etwaige Fehlstellen
zu prüfen. Dann wandert es in einer Probe in den Streck-
apparat, eine Art Prokrustesbett, wo es langsam bis zum
Reißen gedehnt wird. Einmal in trockenem, einmal in
nassem Zustand, gerade wie später im Feldgebrauch, wo der
nasse Zustand ja leider nichts Seltenes ist. Das geschieht
auch mit der Leinwand. Da zeigt sich dann, daß alles, was
von Pflanzen herkommt, auch in der verarbeiteten Faser
noch der Nässe zugetan ist. Denn nasses Leinen reißt dop¬
pelt schwer, nasse Wolle aber halb so leicht, weil das Ani¬
malische Abneigung vor äußerlicher Feuchte hat. Mit

der innerlichen steht es oft anders. Wer aber das Land
gut kennt, den Nährboden alles, aber auch alles natürlrchen
Verständnisses, der denkt dabei an den ängstlichen Trott der
Schafe zum heimischen Stall bei aufziehendem Gewitter,
dem Garten und Felder entgegen lechzen. —

Im Bekleidungsamt lernt man die Arbeit im großen
kennen. Da hat die Mutter nicht den Eßtisch ausgezogen,
das Zeug ausgcbreitct und zieht nun mit dem Rädchen sorg¬
sam den Schnitt auf den Stoff, vielleicht daß doch noch
etwas für das kleine Hänschen abfällt! O nein ! hier will
ein Armeekorps im Kriegszustand, d. h. mit Rescrvekorps,
Landwehrkorps und allem, was dazu gehört, versorgt sein,
und an Schonen, wie es die Mutter so dringend empfiehlt,
ist nicht zu denken. Die Sachen müssen recht sehr strapa¬
ziert werden, und das Beste ist gerade gut genug.

Also auch die besten Kräfte. Sitzen die in Maschinen
— her mit ihnen ! Und da stehen die geschicktesten Zu-
schneider— einer ist sieben Jahre in Paris gewesen, wahr¬
scheinlich aber nicht im Militärbekleidungsamt — gebückt
über ganze Stapel sauber übereinandergeschichtetenStoffs.
Auf der obersten Lage sind die Schnitte mit Kreide aus¬
gezeichnet, und eine haarscharfe, kleine, elektrisch betriebene
Maschine läuft, dem Druck ihrer Hand gehorchend, durch die
Stoffe, und Dutzende von Hemden, Hosen und Lacken ent¬
stehen in ihrer Grundform. Diese nützlichen Maschinen
kommen aus Amerika. Dann sind sie sehr teuer. Dder aus
Deutschland. Dann sind sie ebenso gut und kosten nur den
fünften Teil , hoffentlich kommen sie bald nur noch aus
Deutschland.

was so zugeschnitten ist, kommt in die Schneiderwerk¬
statt. Da sitzen viele, viele Schneider mit untergeschlagenen
Beinen auf langen Tisch, wie im Märchen die beiden Uebcr-
schlauen, die des Königs unsichtbare Kleider nähten, hier
nähen sie auch des Königs Kleider, zum Glück aber sehr sicht¬
bare. Neben den Tischen öffnen die riesigen Flickbeutel, ich
glaube, sie heißen „Hölle", ihre Mäuler. Dann geht es an
die Maschinen, zu den Knopflöchern, den Achselklappen,
und hier öffnete sich der Saal für die Frauenarbeit . Die
kleben die Namenszüge auf die Achselklappen, plätten sie
fest, und auf besonderen Maschinen werden diese geheim¬
nisvollen Zeichen dann durchgesteppt. Auf anderen entstehen
die Zahlen des Regiments im Kettenstich. Ls geht alles
fieberhaft rasch. Ls ist eben ein Bienenstaat — und die
Zeit des Tragens. Alle Todesfelder stehen im Blute . ' So
viel, ach so viel, was von fleißigen Fingern, von flinken
Maschinen hier genäht wird, liegt bald in dunkler Erde.

Daran denke ich, wie ich meinem Führer auf den Hof
hinaus in neue Gebäude folge. Im Frieden gehören sie der
Maschinengewehrabteilung. Ich bin aus der Bauschule aus
den Kasernenhof gelangt Aber was für ein Gehämmer
tönt mir entgegen? Lin anderes Tempo, ein wenig an die
„Meistersinger" erinnernd, ein anderer Klang — ich bin in
den Schuhmacherwcrkstätten, wenn die Bezeichnung noch für
Räume paßt, in denen täglich 2000 paar Stiefel entstehen
können.

Zuerst auch hier das Rohmaterial. Mächtige Rinder-
lcderhäute. Drei Jahre liegen die in der Gerberlohe, ehe
sie die richtige Stiefelschmiegsamkeiterlangt haben. Aber
die Chemie kann dieses natürliche Verfahren zum Glück
künstlich beschleunigen. Daß hier beim Zuschneiden die
Maschine zu Hilfe genommen werden muß, ist selbstver¬
ständlich. Ls werden aber all diese vorderblätter , Kappen,
Sohlen und Absatzstücke einfach ausgestanzt. Ein Druck, ein
Rücken, und die sauberste Arbeit liegt vor. Dann kommt
aber doch wieder die allergeschickteste Maschine zu iherm
Recht — die Hand des Menschen. Die zieht den Stiefel aus
den Leisten und näht ihn mit der Ahle an die Brandsohle.
Den Gebrauch dieser Ahle, des eigentlichen Schuhmacher¬
werkzeuges, muß jeder Hans-Sachs-Sänger sorgfältig in der
Werkstatt erlernen, sonst „klappt" die große Szene der Io-
hannisnacht nicht, im eigensten Sinn des Wortes. Nun,
hier „klappt" es tausendfältig. Der (vsfizier, der diese Säle
unter sich hat, ist in seinem Zivilstand Landgerichtsrat. Jetzt
ist er Schuhmacher. Das nennt man im Ausland „Mili¬
tarismus ".
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Später lösen dann neue, sehr vielfältige Maschinen die
Menschenhand ab. Ls gibt eiserne Leisten, auf denen die
Sohlen von selbsttätigen hämmern bearbeitet werden, die
Art und Tempo wundersam ändern, wenn sie an die wöl-
bung der Sohle kommen. Nägel werden eingetrieben, Ab¬
sätze zusammengesügt und gerade geschnitten, das Auge des
Gesetzes wacht über allem. Denn das ist schließlich doch das
stärkste Gefühl, wenn endlich so ein weicher, starker Stiefel
nachdenklich von mir in der Hand gehalten wird : sorgfäl¬
tiger, hingebender in jeder Kleinigkeit kann eben nicht ge¬
arbeitet werden. Mag man dieses System nun „Potsdam"
nennen oder wie sonst man will. Ls ist doch' eben das
Kantische Gesetz treuster Pflichtersüung auch im kleinen
und kleinsten, das ein deutsches Herz stolzer schlagen läßt.
Ls schlägt zwölf Uhr. Draußen, auf dem Hof, wird die
Parole ausgegeben. Ich nehme dankbaren Abschied von
meinem Führer . Langsam gehe ich in der Aprilsonne dem
Ausgang zu, steige über die schmalspurigen Gleise einer
Feldbahn, die vom Bekleidungsamt zum nahen Bahnhof ge¬
legt ist, um die fertige Mannschafts-Ausrüstung auf dem
kürzesten Wege zu befördern, und fühle dieses seltene
GlUcksempfinden, das wir nur dann noch genießen, wenn
irgend etwas, das mit dem großen augenblicklichen Lebens-,
zweck zusammenhängt, vollkommen gelöst ist.

Sin Abschied.
von hermannwagner,

Hans trat vor den Spiegel und sah nach, ob seine Uni¬
form so sei, daß er es riskieren konnte, in ihr eine Dame,
zu besuchen.

DH ja, es ging.
Lr freute sich sogar, denn er fand, daß er als Soldat

gar nicht so übel aussehe. Die acht Wochen Ausbildung
hatten ihn nur zu seinem Vorteil verändert. Freilich,
einen eminent kriegerischen Eindruck machte er nicht. Aber
doch den eines Freiwilligen, der mittat , weil es ihn dazu
drängte. Das sah man ihm an.

Hans suchte in dem Verzeichnis nach der Telephon¬
nummer des Architekten Bosch und läutete an:

„hier Rechtsanwalt Dr. Döring . . . Gnädige Frau ? "
Lr lächelte unwillkürlich, als ' er ihre Stimme vernahm.
„Ja , ich bin es, ich selbst . . . Sie sind also daheim? Und
haben ein wenig Zeit für mich? . . . vortrefflich. Dann
komme ich also. Lin letztes Mal . Abschied nehmen . . .
Wann es fortgeht? Morgen. Morgen früh . . . Also, ich
eile. In J5 Minuten bin ich bei Ihnen . . ."

Hans sah nochmals in den Spiegel, so, als wünsche er
den sonderbaren und wie unwirklichen Eindruck, den er von
sich selbst gewann, sich genau einzuprägen, strich sich dann
seufzend durch die haare und verließ seine. Wohnung.

Während der Tag sacht verrann, saßen die beiden in
der Dämmerung beieinander und redeten von dem, was
allein die Zeit jetzt bewegte

„Mein Mann ?" Die schöne Frau streifte mit dem
kleinen Finger die Asche von ihrer Zigarette. „GH, der
befindet sich wohl. Sie kennen ihn ja : immer laut , zu¬
greifend und ein wenig gewalttätig. Ganz das Gegenteil
von Ihnen . Der Etappendienst behagt ihm natürlich nicht . . «
Aber Sie ? Was ist's mit Ihnen ? Sie sehen . , .t ja wahr¬
haftig, Sie sehen geradezu glücklich aus !"

Hans errötete und sagte: „Das bin ich auch, liebe
Freundin ."

„Und das nur deshalb, weil es morgen fortgeht?"
„Ja , auch deshalb, hätte ich mich sonst gemeldet? . , ,

Aber es gibt auch noch einen andern Grund für mich. Und
der gilt ganz besonders heute. Jetzt, in dieser Stunde . . ."

„So," sagte Agathe, indem sie dieses wort seltsam
hinzog und vor dem Dunkeln, das in ihrer Stimme laa
fast erschrak, „und dieser Grund ist?"

Hans schwieg.
Aber dann, da es nun fast schon finster war, antwortete

er: „Dieser Grund ist der, daß ich Ihnen heute etwas sagen
kann, was ich Ihnen sonst immer verschwiegen hätte."

Line Stille entstand, deren bodenlose Tiefe allein schon
eine Erklärung war.

„warum gerade heute?" fragte Agathe endlich.
„Warum? Das will ich Ihnen sagen. Deshalb bin ich

hier."
„Aber wollen wir zuvor nicht Licht machen?" fraote

Agathe. -
Er bettelte: „Nein, tun Sie das nicht. Ich könnte

sonst nicht reden."
Und so blieb es finster.

von unten hallte dumpf der schwere Massenschritt eines
vorüberziehendenRegiments. Die Soldaten sangen. Die
Melodie war von ehernem Ernst.

Hans fragte: „Liebe Freundin , glauben Sie daran, daß
man seinen Tod vorausfühlen kann?"

„Nein," sagte Agathe. >
„Nun," entgegnete Hans, „dieser Glaube ist wohl nur

möglich, wenn man durch Erleben zu ihm gelangt . . . .
Sehen Sie, ich habe seit einigen Tagen das bestimmte Ge¬
fühl, daß ich bald sterben werde." ,

Agathe schwieg.
Hans preßte die Hände gegen die Stirn , als denke er

angestrengt nach. Sodann fuhr er fort, sich zu erklären.
Allein er tat das so, als spreche er zu sich selbst. Nichts
weichliches war in seiner Stimme, aber etwas von Ge¬
hobenheil und leiser Inbrunst.

„Wissen Sie, es geschah in einer Nacht in der Kaserne.
Ich lag auf meinem Bett . Die Kameraden um mich
schliefen. Da wachte ich auf. was es war , das mich weckte,
kann ich nicht beschreiben. Ls war ein Gefühl. Lin trau¬
riges Gefühl, in dem doch eine unnennbare Süße wohnte.
Ls umspann mich sacht, es hüllte mich ein wie eine Wolke.
Und diese Wolke trug mich, hoch hinauf, von der Erde
fort. Ls war ein wundersames Schweben, in dem ich all¬
mählich die Lrdenschwere verlor . . . Und da wußte ich
mit einem Male, daß ich bald sterben würde. Und das
erschreckte mich gar nicht. Gar nicht. Und wenn ich doch
eine Art von Schmerz empfand, so geschah es nur deshalb,
weil ich fühlte, daß ich jemand zurllckließ, der mir teuer
war . Das waren Sie. Aber dieser Schmerz hatte jene
Süße, die der Liebe anhaftet, auch wenn sie unglücklich ist.
Ja , dann erst recht , , ."

Durch den ©fett ging ein leises Stöhnen. Das kam
von dem Sturm, der über die Dächer hinheulte. Die Fenster
zitterten und klirrten.

Nach einer langen Pause fragte Hans : „War es ein
Unrecht von mir, daß ich Ihnen das sagte? "

Agathe zögerte.
Dann antwortete sie: „Nein, so wie Sie cs mir gesagt

haben, war es wohl kein Unrecht. . ."
Aber als fühle sie das Trockene, das in diesen Worten

lag, und als fühle sie überhaupt, daß es Dinge gab, die man
nicht aussprechen konnte, machte sie ihre Stimme plötzlich
sehr zärtlich und fügte hinzu: „Lieber Hans . . ."

Lr nahm die Hand, die sie ihm bot, küßte sie und
erschauerte unter ihrem Druck.

Leise sagte er: „Liebe Freundin , ich bin sehr, sehr
glücklich. . ."

Damit erhob er sich.
An der Türe verabschiedeten sie sich. Ihre Gesichter

waren wieder die alten, gleich freundlich, gleich herzlich.
Agathe sagte: So, nun bleiben Sie gesund und denken

Sie daran, daß jemand hier ist, der Nachrichten von Ihnen
erwartet . . Behüte Sie Gott !"

285



„Auf Wiedersehen !" sagte Hans.
„Auf Wiedersehen !" sagte Agathe^
Und sie nickten einander zu.

von Hans trafen bei Agathe keine Nachrichten ein.
Dagegen häufig solche von ihrem Mann , deren Ton immer
der gleiche laute , fröhliche und nur ein wenig ungeduldige
blieb.

In seinem letzten Briefe schrieb er : „Uebrigens , weißt
du es schon, daß der kleine Döring gefallen ist ? <Ls soll
gleich in dem ersten Gefecht geschehen fein , das er mit¬
gemacht hat . Schade !" * -

€in Frühlingstag.
„Langsamer feuern !" — Der blonde Leutnant schreit 's in

den tosenden Wirrwarr . Vor ihnen auf 100 Meter , — nein,
noch viel weniger , — ein zuckender , braungelber Knäuel.
Wundervoll , die Ordnung , mit der sie vorstürmten — seit dem
Mittag ! Und nun gebt es in den Abend . Der Angriff ab¬
geschlagen . Sie hatten nicht damit gerechnet , daß sie heute

, käme», die Engländer . Aber ihre Kanonen schossen wie »er,
rückt, und dann stürmten sie selber vor . Und als dann die
Sonne durchbrach , — eine Sonne , die man Wochen und Monde
entbehrt hatte , die man gar nicht mehr kannte und die nun an
diesem Vorfrüblingstag den flandrischen Nebel besiegte, — wur,
den sie zusammengeschossen.

Die Geschiihe spielten weiter . Die Granaten heulten in
den blauen Himmel , auf beiden Seiten krepierten sie hinter den
Linien , — die deutschen weiß und scharf , die englischen gelb und
dröhnend . Schwere Schiffsgeschütze . Klaffende Löcher auf beiden
Seite » im lehmigen Acker. Zuweilen explodierte eine Lage
Schrapnells niit schönen, weitzblaucu Wölkchen, die lange in der
Windstille standen , dann duckte man sich in den Gräben . Drüber
hin fegten die Kugeln und surrten dumpf und unheimlich die
Sprengstücke , um mit einem lauten , unzufriedeue » Klack sich in
den Boden einzuwühlen.
- „Langsamer feuern !" — Die Grauen ließen nach. Müde,
erschöpft , aber verbissen , mit sich vor wütiger Freude verzehren-

' den . heißen Blicken . Nach und nach hörten sie auf . Nur die
Wachen am Maschinengewehr witterten bisweilen noch nach
vorn . Schneidend klatschte dann das Tak -tak . Von der anderen
Seite flog bisweilen ein Geschoß wie eine Schwalbe pfeifend
vorbei . Und dann war alles still . . ., denn das Donnern der
Geschütze hört man nicht , wenn mau es gewohnt ist. Ein paar
Mücken tanzten in der Abendsonne , hatten sich in diesen toten
Graben verirrt . . .

Ja . es war tot iu dem Graben ! Eng und nah und lehmig.
Einen richtigen Unterstand gab 's auch nicht . Denn es war ein
Vorgraben , 150 Meter vorm Feind . Auf seiner Sohle sammel¬
ten sich Lehm und Wasser knietief , eine zähe , klucksende Maste.
Neber sich batte man meist grauen Nebel , vor sich grauen Nebel.

Nun war die Sonne da, die herrliche Frühlingssonne . Und
der Himmel blau . Flieger kreisten kühn daher : die Motore
iurrten . Der Leutnant kroch an den Schlitz im Schutzschild und
spähte nach vorne . . ., ein paar Aecker, ein Hof , bis auf die
Grundmauern nicdergebrannt , eine Weidenstumvfkette , dahinter
noch ein paar Aecker oder eine Wiese und dann Wald . Dort am
Waldrandc lagen die feindlichen Gräben . Und hinterm Wald,
gar nicht weit , mußte Nvcrn liegen.
' Der Leutnant sah dies alles zum ersten Male , denn er war
»och nicht lange hier . Er trug Reiteruniforni , war abkomman-
dtert , zum dritten Male lag er nun in diesem Graben / Die
beiden anderen Male hatte er vor Nebel nichts sehen können:
Heute freute er sich, — des Erfolges , der Sonne . Nun gab es
doch mehr als Nebel unö .Lehm . Nun gab es : Kampf und Sieg,
Licht und Luft — wie im Sommer , da sie auszogen , überall den
Feind aufhielten.

Dann kamen sie in die Gegend von Vpern — Oktober wurde
es — sie zogen in die herrliche , alte Stadt . Wie hatte er sich
damals über alles gefreut , über die spiegelnden Scheiben , das
Ebenmaß der Straßen , den Gesang der marschierenden und vor-
beirumyelndcn Kolonnen , über die herrliche Tuchhalle . Deren
Turm stand friedlich und feierlich in dem schönheitberauschtcn
Abcndhimmel.

Und er dachte an die Mittagsrast vor der Stadt . Ein Edel¬
sitz war 's , inmitten eines Parkes mit weiten Rasenflächen , un?
dnrchdringlichcn Gebüschen , Tannen - und Buchenhainen , mit

leuchtenden Beeten und einem Mädchen , das den fremden Offi¬
zieren stolz und königlich entgegentrat und sie mit leichtem Kopf¬
nicken zum Mahle bat . Seitdem batte er sie nicht mehr gesehen.

_ Seltsam , daß jetzt alle diese Erinnerungen kommen muß¬
ten ! Da durchfuhr ihn ein Schreck. War 's dieser Park nicht?
Nein ! Aber doch — ganz sicher — das : der Park ist's . durch den
die Ablösung kommt , in dem das Schloß znsammengeschosten ist.
Daß er das nicht eher bemerkte ! — Wie herrlich war 's damals
gewesen : am Morgen wußte nian nicht, wo man am Abend
seinen Schädel betten würde , — verstaubt war man , aber kind¬
lich froh und guter Dinge . Und nun lchmbekrustet . einsam,
still , von Tag zu Tag das Gleiche, Nerventötende.

Und jede Ablösung kostet es einen . Das erste Mal war 's ein
blutjunger , lachender Kerl . Fünfzig Schritt zurück lag er im
lehmigen Hügel . Das Kreuz war umgesunken : das sab man.
wenn man rückwärts spähte . — Ein goldiger Kerl war 's , voll
Leichtsinn und Lebenslust . Voll sprühender Laune . Und er
und dieser Braunkopf hatten gleich Freundschaft geschlossen . . .
heute batte er ihn gerächt , selbst den Engländern einen auf den
Pelz gebrannt . Dessen war er zufrieden . Was konnte er noch
für den lieben Toten tun ? — Seiner Mutter und seiner Liebsten
hatte er geschrieben und alle Papiere und Bilder geschickt, die
jener bei sich trug . . . ,

Nun blieb nur das Grab zu schmücken: impulsiv sprang der
Blonde auf . Da sausten schon die englischen Geschosse und
schleunigst duckte er sich. Nein , sie sollten ihn so nicht haben!
Dann rief er : „Kinder , ich geh' mal eben zurück !" Drüben regte
sich nichts mehr : nur ein Sterbender stöhnte . -

Und dann kroch er durch den Laufgraben zurück, kam hinter
das Gebüsch im Park . Nun sprang er über die Wiese, imd dann
«roch er vor denr Schlosse in der Sonne und fand richtig:
Schneeglöckchenbüschel, Krokus und unfern im Rasen . Efeu —
Veilchen . Er grub mit seinen seinen Händen alle tief mit der
Wurzel aus . Sein Gesicht glühte wie das eines Jungen vor
Eifer . Er war ja auch so jung : das hier war ein Geschäft, lieber
als blutiger Kampf . Aber nein , doch nicht : - denn das
ging doch um Deutschlands Ehre.

Er grub und grub im tieferstebenden Sonnenlicht und nahm
alles auf den Arm . Schloß eine Weile die Augen , dachte au die
Heimat , wie er sonst um diese Zeit Veilchen auf jenem Berge
suchte. Und Schlüsselblumen auf jener Wiese . Und mit seiner
Mutter im Garten ging und sich über Schneeglöckchen und Früh¬
ling freute . Und dachte an den Lenz des Vorjahres , wie er mit
der Liebsten Hand in Hand ging . Nahm ihr Bild aus dem
Brustbeutel , hielt es mit den schlanke», schmutzigen Fingern in
die Sonne , küßte es , — hielt es noch immer , schlich bann zurück.
hinter den Grabhügel - und bub nun an und pflanzte
und pflanzte im scheidenden Sonnenglanze . Wie wohl mar ihm
doch dieser Frühlingstag . . . ganz wie daheim . — —

Sßßß — machte ein Geschoß : die im Schützengraben duckten
sich. Der Blonde hörte nur einen Knall : es war ihm in die
Stirn gedrungen . Ihm wurde rot vor den Augen , dunkel . Es
kreiste in seinen Obren . Und er sank vornüber . Ein Blutstrom
tröpfelte auf die Frühlingsblumen . j .

Die im Graben warteten und warteten auf . den Leutnant.
In der Nacht wurden sie abgelöst . Der Schein der Mondsichel
erhellte schwach das Grab . Sie fanden ihn — kalt und stumm.
Das Blut war an seiner Unken Seite berabgeflosten . Die rechte
beschien das Mondlicht . Er lächelte , ruhig , schmerzlos . In seinem
Blondhaar versteckten sich silberne Strählchen . Daheim dachte
ivohl feine Mutter , eine Liebste an ihn — an diesem herrlichen
Frllhlingsabend . . . Sie lösten ihm die Hände , deren eine ein
Bildchen hielt , und falteten sie. Dann gruben sie ihn daneben
ein und pflanzten die blutbespritzten Frühlingsblumen darauf.
In der Ferne stöhnten und klagten Verwundete . Sonst war alles
totenstill . Ein silberner Wind rauschte in den Parkgebüschen auf,
die ihre Aeste dehnten , wie junge Mädchen , die Sehnsucht haben,
die Arme recken.

Paul LtngcnS (in der „Aller Kriegszcitimg").

Das Fündenburgbud ).
Im Verlag Georg Müller in München ist dieser Tage ein

Buch erschienen , das ein bleibendes Denkmal der Ruhmestaten
der deutschen Ostarmec und ihres genialen Führers genannt zu
werden verdient . Der Herausgeber , Dr . I . M . Schoenthal , bat
in diesem „Hindenburgbuch "* die zahlreichen teils gar nicht, teils
wenig bekannten oder schon wieder vergessenen kleinen Züge aus

* Preis geheftet 2 M,  gebunden 3 M (mit IG Vildbcigabcn ) .
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dem ungeheuren Drama gesammelt, das sich im Osten unseres
Vaterlandes abspielte. Aus der Sülle Weiterer und ernster
Anekdoten »nd Erlebnisse greifen wir nachstehend einige heraus:

Wie Hindcnburg beinahe von den Bayern
gefangen wurde.

Auch die bäuerischen Landwehrmäuner habe» Hindcnburg
gesehen, und er hat sich dabei von ihrer Pflichttreue überzeugen
könne». Dies schildert recht glaubhaft und ganz anspruchslos
der Gastwirt Stinancr in einem Feldpostbrief, den er in seine
Heimat Taglaching richtete:

„Wir waren aus sechs Tage den Königsjägern zugcteilt als
Patrouille . Da haben wir einmal den berühmten General Hin¬
dcnburg bei Nacht im Automobil angehaltcn. Ich fragte um
den Ausweis . Hindcnburg antwortete , er habe keinen. Ich
sage ihm hierauf : Dann müssen Sie hier bleibe». Sie werden
zur Feldwache geführt . Jetzt hat mit lächelnder Miene der
Feldmarschall seinen Zettel hcrausgeholt . dann liehen wir ihn
weiterfabren . Mit mir war bei dem Abenteuer ein Bauer von
Kochel mit Namen Wörle."

„Erzählter  st."
Am Tage nach der Einnahme von Lodz wurde in einer

Kieler Mittelschule die Kinder mit den Worten entlasten:
„Wie grob die Siegcsbeute ist. kann noch nicht gesagt wer¬

den. Hindcnburg zählt erst die Rüsten."
Die „Elitetruvven ".

„Barbaren ", wie die Deutschen sind (wenigstens nach An¬
sicht ihrer Feinde ), vertrieben sie sich die Langeweile in Festungen
und Schützengräben mit der Ausgabe von „Kricgszeitungen .
Auch im Bollwerk der Provinz Ostpreuben, in der Feste Boyen.
erschien ein solches Blatt , die Lötzener Kriegszeitung.

Ihr entstammt u. a. die folgende kleine Geschichte:
Der Konimandicrende General hielt besonders streng

darauf , dab die Strahcn stets dem ungehinderten Verkehr
dienen konnten. Sein Kraftwagen sollte überall freie Fahrt
haben. Man kann sich daher die unangenehmen Gefühle des
Kommandanten einer naben Grenzstadt vorstelleu. als er urplötz¬
lich auf seiner Straße eine riesige Hammclberdc daherwandern
sah. Mit Schmerzen wartete er auf das Ende des Zuges : denn
alle Augenblicke konnte der Kommandierende mit seinem Kraft¬
wagen daherkommen, und dann war der Weg versperrt . Richtig:
Da erscholl ja schon der Klang der bekannten Hupe. Und wenige
Minuten später stand der Kommandant vor dem Gestrengen. Die
Exzellenz war aber gut gelaunt und sie meinte nur scherzend:

„Na. Ihre Elitetruppen habe ich ja soeben gesehen!"
Der Oberst stammelte etwas, was wie eine Entschuldigung

klang. Aber die Exzellenz winkte ab : .
„Lasten Sie nur ! Sie waren in tadelloser Marschordnung!

Die Ne r st eckte Pulverkiste.
Infolge eines überraschenden Angriffs der Rüsten muhten

die vordersten Linien etwas zurückgenommen werden. Dabei
batte ein Munitionswagen das Mißgeschick, daß ihn eine Granate
traf . Es war nun notwendig, besten Fracht auf andere
M-unitionswagen zu verteilen . Eine Pulverkiste fand jedoch kein
Unterkommen mehr, sie wurde daher neben der Straße in einem
Graben versteckt. Dann setzte man den Rückzug fort . Erst am
nächsten Tage gelangten Verstärkungen an und mit frischem
Mute ging es wieder vorwärts . Die versteckte Pulverkiste be¬
fand sich noch in dem Straßengraben und beglückt meinte ein
Gefreiter : „Na. sehen Sic , Herr Wachtmeister, dab' ich's nicht
imnier gesagt?"

„Was denn?" T '■
„Na, daß die Russen das Pulver nicht entdeckt haben.

„Hübsch arrangiert ".
Von der Anivesenheit Kaiser Wilhelms im Osten wird jetzt

mancher hübsche Zug erzählt. So besuchte der Kaiser eines
Tages den General v. B.. unterhielt sich mit dem General
und seinem Stabe vortrefflich, ließ sich vom Stand der
Operationen erzählen und nahm in bester Stimmung Abschied.
Als er das Hauptquartier des Generals verließ , wurden gerade
einige tausend gefangene Rüsten — wirklich ganz zufällig —
vorübergeführt . Kaiser Wilhelm wandte sich um und sagte
lächelnd: „Na, lieber B. . .. bas haben Sie aber sehr hübsch
arrangiert !" Svrach 's , bestieg sein feldgraues Auto und fuhr
unter den begeisterten Grützen der Truppen nach seinem
Standort.

Das Erkennungszeichen.
Irgendwo in Polen war es. Eine Patrouille war aus¬

geschickt worden, um die feindliche Flankenstellung zu erkunden.
I Nach längerem Marsch bemerkte die kleine Abteilung an einem

Waldstreifen jenseits einer breiten Lichtung ein paar Soldaten.

Man ging sofort in Deckung. Die drüben taten das gleiche. Un¬
möglich zu erkennen, ob dies nun Freund oder Feind war . Da
meinte der Unteroffizier:

„Kinder, die Chose ist faul . Einer von uns muß sich so weit
in die Lichtung borwagen, daß er herauskriegt , was da drüben
für Kerle stecken."

Den Einjährigen M , . . . durchblitzte ein Gedanke. Er
fing laut zu singen an:

„Es braust ein Ruf wie Donncrhall . .
Und vom Waldrand klang es wieder:

„Wie Schwertgeklirr und Wogenvrall , . ."
Die drüben waren nämlich Oesterreicher.

D a s l a n g e
Die kleinen ABC-Schützc» bekommen die Aufgabe, eine An¬

zahl Wörter mit zwei laugen „f" zu schreiben. Einer der Kleinen
entledigt sich seiner Aufgabe, indem er Messer, Kasse. Tasse und
ähnliches schreibt. Da fällt ihm auch noch das Wort „Rüste"
ein. Aber er bedenkt sich und meint schließlich:

„Mutter , Rüste schreibe ich nicht oder ivenigstens so schlecht,
wie ich kann."

„Wer Ungeziefer hat . trete v g t ."
In einem russischen Dorf ließ ein deutscher Hauptmann seine

Kompagnie antreten und befahl:
„Wer Ungeziefer hat , trete vor !"
Zaudernd taten dies drei Mann . Der Hauptmann lachte.
„Was . Kerls , schämt euch wohl? Jst 's denn ein Wunder,

wenn man Läuse kriegt, wo tags zuvor die Rüsten gelegen
haben?! Ich bin gänzlich verlaust ! — Also: Wer Ungeziefer
hat. trete vor !"

Und wie ein Mann trat die ganze Kompagnie .vor, I
IDer  kleinmütige Jude.

In Russisch-Polen wurde ein Jude verhaftet unter der Be¬
schuldigung. er habe im Kaffeehaus kleinmütige Aeußerungen
getan. Der Polizeirichter fragte ihn nun , wie sich die Sache
verhalten habe.

„Ich schwör' bei allen," begann der Jude , — „was mir
teuer ist. Hat sich verhalten die Sach so. War die Rede davon:
wie wird ansgehcn die Schlacht bei Warschau? Hab' ich gesagt:
nu. haben wir gesiegt bei die masurischenSeen , haben wir gesiegt
bei Wlotzlawek. werden wir auch siegen bei Warschau!"

Gilüerbogen fürs Raus.
Aus ber Mavve «lues Familienvaters.

i Auf der Wanderschaft.
Wir haben Red' um Rede getauscht» >
Das Wastcr im Tal hat fröhlich gerauscht.
Wir haben weise Gedanken gesponnen,
Ueber uns glänzte das Licht dyr Sonnen.
Und mutig des Geistes Schwert wir zogen,
Um uns die bunten Falter flogen.
Und über Gott und Welt wir stritten.
Die Bäum« am Weg es ruhig litten.
Und unsre Geister sich quälten und mühten»
In den Gärten die Rosen nickten und glühten.
Wir sahen uns an mit erzürnten Mienen.
Zwischen Kräutern und Blumen summten die Bienen.
Und wie ans Ende des Wegs wir gekommen.
Da war das Tageslicht verglommen. , t
Nun können wir noch grübeln beim Mondenschein,
ES wird wohl immer dasselbe sein: »ij ’"
Da draußen rauscht's , da singt's und schwirrt»
Und kümmert sich nicht um den, der irrt.

Wilhelm Steinhause «»
*

Aus dem Leben berühmter Männer.
Ein Jugenderlebnis Robert Hamerlings.

Der später so volkstümlich gewordene österreichische Dichter
Hamerling brachte vier Jahre als Zögling des Cisterzienserstifts
Zwettl zu. Dem Leiter dieser Anstalt rühmte er noch als
Greis pädagogischeTüchtigkett, Charakterfestigkeit. Wohlwollen.
Ordnungsliebe und anderes nach. Allzu übertrieben kam ihm
besten Aengstlichkeit vor jugendlicher Frühreife und zu rasch
entwickelten Bildungsdrang vor . Besonders von den Erzeug-
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nisscn der weltlichen Literatur sollten Sie Zöglinge nur in recht
vorsichtig zugcmessencn Quantitäten zu kosten bekommen . In
Hamerling regte sich aber der Dichter und Schriftsteller sehr
früh , und die erwachende Neigung brachte ihn mit dem „Präfek¬
ten " der Anstalt einmal in Konflikt . Der Knabe wußte , daß
gedruckte imd beschriebene Blätter zahlreich an einem Orte auf-
gestavclt lagen , welchen nur der Stiftsleiter betreten durfte.
Was mochte darin doch sieben ? Einmal wurde die Neugier und
die Sucht nach Gedrucktem und Geschriebenem gar zu auälend:
der kleine Hamerling überkletterte eine hölzerne Zwischenwand,
drang bis ins Innerste jenes Raumes vor und begann eine
kritische Musterung an den Manuskripten vorzunchmen . Eines
davon gefiel ihm besonders , ein Liebesgedicht „An Jöa ". Er
nahm es mit und an der Handschrift kam es zu Tage , daß der
Verfasser dieses Gedichtes kein anderer als der Herr Stifts¬
präsekt war . Das Lied war sicher schon älteren Datums , aber
. . . aber . . . immerhin batte cs der Herr Stiftsvräfekt ge¬
schrieben . Da batten die Jungen ihr Amüsement . Es gab
einen Lärm , dessen lebte Wellenschläge am Ohr des Anstalts¬
leiters selbst erzitterten . „Des pädagogischen Rechtsmittels der
Züchtigung, " schreibt Hamerling , „ bediente sich der würdige
Herr Präfekt ohne alle Prüderie , wobei er nur im Interesse des
StiftseigentuNic * die Hosen schonte. Ich weiß nicht , ob diese
Schläge jedem von uns genützt haben , aber mir ist auch kein
Fall bekannt , daß sic einem geschadet hätten . Ich bin überzeugt,
daß einer , der als Knabe nicht ein paar Hiebe mit Svartaner-
mut zu ertragen gelernt bat , auch später den Schicksalsschlägen
nicht so gefestet wie der früh Geprüfte gcacnübersteht ." Also das
erste Wort zwischen dem Präfekt und seinem Zögling sprach,
nachdem die Sache ruchbar geworden war , die „Binsennymvbe
des spanischen Rohr " , und bann ergoß sich der Rest der Zornes¬
schale in Form von furchtbaren Drohungen und Arreststrasen
über den Sünder . . Aber auch das ging vorüber und Hamerling
blieb der Musterschüler , der er immer war.

Nach Robert Hamerling : „Eine Station meiner LebenSpilgcrschast ."

Was die Großmutter erzählte.
Die Teufels mühle bei Neu - Brandeuburg.

Unweit Neu -Brandenburg , so erzählt man , lagen vor Zeiten nicht
ivcit von einander in einem groben finsteren Laubwalde zwei
Wassermühlen . Die eine von ihnen hieb die „Tcufelsmllble " ,
denn der leibhaftige Teufel hauste darin . Mit dem Besitzer der
anderen Mühle hatte er einen Vertrag abgeschlossen, nach welchem
ihm dieser an jedem Monatsersten eine Seele abliefern mußte.
Der Müller erfüllte pünktlich den Vertrag , geriet aber bald in
den ärgsten Verruf , da alle seine Gesellen regelmäßig nach
kurzer Zeit verschwunden waren . Eines Tages kam ein Müller-
geselle dahergcwandert . Er war aus dem Schwabenland,
batte keinen Heller in feiner Tasckie und war gänzlich
abgerissen : kein Wunder , daß er um jeden Preis Arbeit
suchte. Der Müller nahm ihn auch sofort an und machte ihn mit
seinem Dienste bekannt : er habe nichts weiter zu tun , als jeden
Monatsersten eine Fuhre Sägesväne nach der Nachbarmühle zu
fahren . Der Geselle war mit dieser leichten Arbeit sehr zufrie¬
den, und da gerade der Monatserste gekommen war , machte er
sich am nächsten Tage mit seiner Ladung zur Teufelsmühle auf.
Als er dort anlangte , trat ein Herr in weitem Mantel vor das
Hans und befahl ihm , die Sägespäne in eine tiefe Grube auf
dem Hofe zu werfen : in dieselbe batte der Erzschelm früher un¬
versehens die Gesellen gestürzt , wenn sie sich ihr arglos genähert
batten . Der Müllergesclle , welcher schon viel Schlimmes von
jener Mühle und ihrcni Bewohner gehört batte , weigerte sich
aber , die Fuhre abzulaöcn , denn dazu sei er nicht gedungen . Wohl
oder übel mußte sich also der Teufel selbst an die Arbeit machen.
Kaum aber bückte er sich, um einen Arm voll Sägespäne
hinunterzuwerfen , so faßte ihn der schlaue Schwabe rasch beim
Schopfe und stürzte ihn kövslings hinab . Kaum war dies ge¬
schehen, so stieg aus der Grube ein greulicher Schwefeldampf
empor , und donnernd stürzten die Mühle und alle Nebengebäude
zusammen . Eine Rauchsäule erhob sich darüber und senkte sich
dann in die Grube , in welche der Teufel gestürzt war . Der
mutige Schwabe aber zog frohen Herzens mit seinem Gespanne
von dannen.

Aus fernen Zonen . _
Der Stamm der  M a t m a t a . Den äußersten Süden

von Tunis bewohnt der Stamm der Matmata . Nach euro¬
päischen Begriffen dürfte er wohl die äußerste Zivilisations --
losigkeit repräsentieren , die in Afrika anzutreffen ist. Kommt
nian in ein Dorf der Matmata , so taucht zwar plötzlich eine
Moschee auf und weiter am Fuße eines Berges eine kleine Ka¬
pelle . Das ist aber auch alles , was zunächst an Mcnschenwerk

erinnert . Kein weiteres Gebäude ist zu sehen , und doch befindet
man sich mitten in einem Dorf , bas , unseren Blicken unsichtbar,
im Schoß der gelben , wellenförmigen Ebene liegt , die einen
öden , verlassenen Eindruck macht . Bald jedoch unterscheidet
das Auge eine Anzahl kreisförmiger und viereckiger Oeffnungen
von drei bis vier Metern im Durchschnitt , die man für mächtige
Brunnen halten könnte . Es sind dies die Lichtschächte, die zu
den unterirdischen Wohnungen , respektive zu den Höfen der¬
selben hinabführen . Sechs , sieben bis zehn Meter tief wohnen
diese Troglodnten unter der Erdoberfläche . Nur der Hof, der
zwischen vier steilen Wänden liegt , erhält durch den Schacht
direktes Licht. Die Höhlen sind mit der Außenwelt durch unter¬
irdische Gänge verbunden . Die Behausungen da drinnen und
da drunten sind der Gesundheit zuträglich : im Sommer sind sie
erforderlich kühl , im Winter warm . Feuchtigkeit dringt nicht
hinunter und Vorräte an Lebensmitteln lassen sich ohne Schaden,
so lange wie es nötig ist , aufbcwahren . Es sind freilich Lebens¬
mittel primitivster Art . Datteln , Feigen , Oliven , Ziegenmilch
ist so ziemlich alles , was auf den Tisch, oder richtiger gesagt in
den Mund dieser Matmatas kommt . Sonst haben sie nur noch
ein Ideal : nichts zu tun . und da ihre Bedürfnisse äußerst gering
sind, können sie sich diesen Luxus schon gestatten . Die einzigen
von ihnen , die noch etwas arbeiten , sind die Frauen . Sie flech¬
ten Decken und Matten sowie große Körbe und bringen sie in
zivilisierten Gegenden von Tunis auf den Markt . Auch Stoffe
und Gewebe , die für einen weiteren Export bestimmt sind, fer¬
tigen sic an . Sie besitzen darin eine erstaunliche Geschicklichkeit.
Zwei , drei Stunden des Tages und alle diese Arbeiten , ein¬
schließlich der Speisezubereitung , sind geleistet , und dann sitzen
sie stumpf in ihren Höhlen da oder vertreiben sich die Zeit wie
skandalierende Kinder , _

Nach E . Maquart : «Die Matmatas " .

Von der Netzlbacher Kirchweih.
Die Neblbacher wollten auch eine Kirchweih wie andere

Pfarreien : aber immer konnten sie sich über den Tag , an dem
sie abzuhalten wäre , nicht einigen . Als sie wieder einmal aus
dem Dorfplatze standen und eifrigst darüber berieten , kam eine
Geiß des Weges gelaufen und schrie fortwährend aus vollem
Halse : „Mäh !" Da siel den Neßlbachern ein Stein vom Herzen:
sie einigten sich: am Sonntag nach Bartl m ä (24. August ) sollte
ihre Kirchweih sein . Und so geschah es und so ist es beute noch.

lüustige €cke.
Er : „Warum bist du so wütend auf de» Doktor ?" — Sie:

„Als ich ihm sagte , ich hätte solch Gefühl der Müdigkeit , for¬
derte er mich auf . ihm die Zunge zu zeigen ."

Willi : „Papa , was ist der Unterschied zwischen Genie und
Talent ?" — Papa : „Talent , mein Sohn , bekommt jeden
Samstag seinen Lohn ."

„Ist Ihre Tochter musikalisch ?" —- „Ja , wenn man sie
reden hört , könnte es so scheinen , aber wenn sie singt , gehen die
Meinungen auseinander ."

Hausfrau : „Würden Sie probeweise auf eine Woche kom¬
men ?" — Köchin : „Ach, das kann ich schon in vierundzwanzig
Stunden sagen , ob Sie mir gefallen oder nicht ."

Sie : „Als ich dich heiratete , dachte ich, du wärest ein
mutiger Mann ." — Er : „Das bat wobl jeder gedacht."

„Der Lehrling ist nie da . wenn man ihn braucht ." — „Da¬
für kann man ihn nicht allein verantwortlich machen." — „Wie
meinen Sie das ?" — „Es ist ein Erbfehler . Sein Vater ist
Schutzmann ."

Richter : „Was liegt gegen den Verhafteten vor ?" —
Schutzmann : „Er gibt ein öffentliches Aergernis . Er geht
mitten in der Nacht herum und weckt die Nachtwächter auf und
läuft dann weg ."

In einer politischen Versammlung war der Hauptredner
einer von der Sorte , die sich gern öffentlich reden hört . Sprach
der Versammlungsleiter zu ihm , indem er ihn nach Schluß der
Rede am Arm faßte : „Ihre Rede glich einem Glas guten
Champagne cs, " — hier lächelte er liebenswürdig — „viel
Schaum und sehr trocken ."

Er : „Die größten Raubbeine kriegen immer die hllbschesten
Mädel / — Sie : „Du willst mir wohl schmeicheln?"
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