
Aus Tränensaat.
Nvvele von Gert  rnd K rn mp e. <s,achdn.ckverboten.,

rau Hermine Döhler hatte den Depeschenboten durch
den Borgarten kommen sehen, aber sie fand nicht den
Mut , ihm entgegenzngehen. Nicht den Mllt und nicht
die Kraft. Sie fühlte , da nahte wieder ein Unheil. —

-_ Ganz gewiß war ihr das. Seit Jahr und Tag kam ja
schon nichts anderes mehr in ihr Haus , als Kummer und Leid
und Sorgen . - - Frau Hermine senkte müde den Kopf.

Sorgen — ja , auch
die hatten den Weg nun
zu ihr gefunden . Da
half kein Blindundtaub-
stellen mehr . Immer
näher und näher tvar
das graue Gespenst ge¬
rückt. Vielleicht kauerte
es jetzt schon da drau¬
ßen auf ihrer Schwelle
und wartete auf denAu-
genblick, >vv es zu ihr
hineinschlüpfen konnte.

Ein Frösteln rieselte
Frau Hermine Plötzlich
über den Rücken.

Es hatte geklopft.
Leise und schüchtern
nur , aber an ihren ge¬
spannten Nerven riß
jeder Laut.

„Eine Depesche,Frau
Döhler !"

Dasjunge Aufwarte-
mädchen kam auf den
Zehenspitzen herein.
Zwischen Daumen und
Zeigefinger trug sie
vorsichtig das Tele¬
gramm . „Soll ich das
Licht andrehen , Frau
Döhler ?"

„Nein, danke, Berta!
Es ist jo fast noch hell."

Frau Hermine war¬
tete , bis die blanken,
neugierigen Augen des
Mädchens von ihr ab¬
ließen und die Tür sich
wieder geschlossen hat¬
te, dann erst stand sie
auf und trat langsam,'
fast ein wenig schwer¬
fällig, näher zum Fen¬
ster. — Das Zwielicht
mochte dann aber doch
wohl nicht zum Entzif¬ Letzter Schnee. Bon H. C. Gü n t he r

fern der Schrift genügen, denn Frau Hermine hastete plötzlich,
nitt leistend t>orqe)trecften Händen , nnch der geaenüberlieqenden
Zun,verwand und ließ das elektrische Licht 'aufflammem Alle
S cn  auf einmal . Hell wollte sie es habe». Ganz hell. Das
Licht mußte ja doch den Spuk vertreiben . Denn ein Spuk ein
wirrer , irrer Traum narrte sie doch nur . . .

-Scheu-ängstlich streifte Hermine Döhlers Blick das Blatt in
ihren Hand. Standen die Worte wirklich noch immer da ? —
. ->3str Herr Gemahl soeben mit anderen Austauschverwundeten

hier emgetroffem Weiterreise erfolgt tunlichst bald. Glückauf!
Schwester Jngeborg ."

Ein heiseres Auf-
“ r “ schluchzen entrang sich

Frau Hermines Brust.
Grenzenlose Fassungs¬
losigkeit sprach aus ih¬
rer Haltung.
"„Herrgott, 'nein ! Die

Toten stehen doch nicht
auf

Über ein Jahr war
es nun schon her, daß
sie die letzte Nachricht
von ihrem Mann emp¬
fangen , und der Na¬
me ErnstJoachim Döh¬
ler auf der -Verlustliste
unter den als „vermißt"
Bezeichneten gestan¬
den. über seinen Ver¬
bleib hatte niemand et¬
was erkunden können.
Wenigstens nichts Be¬
stimmtes. Die Aussagen
der Kameraden gingen
zu weit auseinander . —
Bei den mörderischen
Nachtgefechten, die g»-
rade damals besonders
erbittert im Vogesen¬
wald tobten , bei der
Wildheit und Unüber-
sehbarkeit des dortigen
Geländes , war es ja
schließlich auch ein Ding
der Unmöglichkeit, die
Spur eines einzelnen
zu verfolgen. DaßErnst
Joachim gefallen , da¬
rüber war sie ja selbst
längst nicht mehr im
Zweifel gewesen. Nur
über seinen Tod, über
die Artseines Sterbens,
hätte sie so gern etwas
Näheres erfahren . Die¬
se Ungewißheit hatte sie
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^rrflc&urf) rrcf rftr zu . „OfHtadSfr —
Es war doch schwär, sich in den Wechsel zu finden.- —
Frau Hermine zog einen der Lederstühle weiter vom Tisch ab

und ließ sich matt darauf nieder . Ihre Knie zitterten noch immer,
und ihre Hände waren eiskalt. Muhte die Freude sie nicht endlich
erwärmen ? Überhaupt — warum wollte die Starrheit nicht von
ihr weichen? Warum kam die innere Erlösung, der Jubel nicht
zum Durchbruch bei ihr ? Für den vermeintlich Toten hatte sie
ko viele , so heiße Tränen oft gehabt — und jetzt — jetzt bei
seiner Wiederkehr blieben ihre Augen trocken? . . .

Frau Hermine preßte beide Handflächen gegen ihre Stirn.
In der langen Zeit de-.. Harrens und Wartens , des Höffens und
Zagens war ihr nie so elend zumute gewesen , wie in dieser
Stunde . Das Unnatürliche ihres Empfindens bereitete ihr selbst
Pein . Aber so angestrengt sie auch in sich hineinlauschte, da quoll
kein Ton aus ihrem Herzen heraus , der auf eine tiefinuere
Freude schließen ließ. Ganz stumm blieb es in ihr.

Die Hände sanken Frau Hermine wie gelähmt in den Schoß.
Ihre schmächtige Gestalt sank noch ein weniges mehr in sich zu¬
sammen. Sie hätte sich vor sich selbst verstecken mögen , so sehr
schämte sie sich ihrer Erkenntnis . — Herzlos schalt sie sich, un¬
dankbar und schlecht. Verächtlich kam sie sich vor. — Tausende
von Frauen würden freudig ihr Herzblut hingeben — sagte sie sich
— wenn sie damit die Wiederkehr ihres M nnes erkaufen könn¬
ten , und sie saß hier und krampfte die Hände ineinander , als
habe ein Unglück sie betroffen . —

Andere Frauen — ja — aber das waren dann auch glückliche
Frauen gewesen. Dazu hatte sie sich nie zählen dürfen . Ein kurzer

, Liebesrausch von wenigen Bt»naten — danach die furchtbare
Ernüchterung , die Herzenskrä -ipfe, die Ode und Leere und all
das Niederdrückende, Zermürbende einer glücklosen Ehe — dazu
viel Krankheit, viel stilles Leiden und Dulden — das war ihr
Frauenlos gewesen. — Wahrlich, kein beneidenswertes ! —-

Gewiß, sie hatte in diesem letzten Jahr so manches milder
beurteilen gelernt . Selbst Ernst Joachims Fehler und Schwächen
— so namenlos sie einst darunter gelitten —- hatten allmählich
in ihrer Erinnerung ihre Härten verloren . Der Schleier des
Verzeihens war leise darüber gefallen. Wenn sie zuletzt an ihn
gedacht, waren nur die Lichtseiten seines Wesens in ihrem Ge¬
dächtnis aufgelcbt , atttzs andere war verwischt und vergessen ge¬
wesen. Scheinbar mtt . Das fühlte sie jetzt. Die alten Narben
brannten noch. Sie würden von neuem wieder aufbrechen und
bluten , wenn alles wieder war — wie einst. —

Hermine Dichter sprang von ihrem Sitz aus und wanderte im
Zimmer auf und nieder. Immer vom Fenster zur Tür und um¬
gekehrt. Und immer genau auf demselben Teppichstreifen, auch
nn gleichen Tchrittmaß . Wie eine Nachtwandlerin ging sie. Aber
nicht mit geschlossenen, sondern mit groß und weit aufgeschlagenen
Augen . Augen , die Hochglanz hatten und viel dunkler erschienen,
als sie in Wirklichkeit waren . Tie Furcht vor der Wiederkehr des
„Einst" brannte in ihnen . —

Frau Hermine dachte an alte die Seelenopser und Herzens¬
qualen ihrer vierjährigen Ehe , und ein schnürendes Gefühl preßte
ihr die Brust zusammen. Sollte sich das alles nun wiederholen,
sollte sie wieder zittern vor den üblen Launen ihres Mannes,
seinein aufbrausenden Sinn , seinen Rücksichtslosigkeiten? Wieder
ständig in Angst leben, ob sie ihn nicht reize durch irgendein Wort,
einen Blick, durch ihre Gegenwart überhaupt ? Rein ! Tausend-
nial nein ! Das konnte sie nicht. Das ertrug sie nicht zum zweiten¬
mal . Sie hatte sich jetzt, in der Ruhe , losgelöst von dem Zwang,
d« i seine Persönlichkeit stets auf sie ausgeüdt , doch endlich auf sich
selbst besonnen. Auf ihre Frauenwürde und was sie ihr schuldig
war . — Mochte Ernst Joachims Liebe auch für sie erstorben sein
— vielleicht hatte diese Liebe überhaupt nur in ihrer Einbildung
gelebt — gleichviel — seine Achtung durfte er ihr nicht entziehen,
denn sie hatte sie sich, wissentlich, nie verscherzt. — Wenn sie ihm
sonst Enttäuschung bereitet — so lag das nicht in ihrer Schuld. —

Frau Hermine entsann sich, daß ihr Mann ihr einmal , in einer
unguten Stunde , zugerufen : „Wenn ich gewußt hätte , daß du
solch Jammerlappen werden würdest, Hermine — weiß Gott!
dann hätte ich es nur doch noch zehnmal überlegt , ehe ich mir
solch Joch ausgeladen ." —

Und da waren sie knapp erst ein Jahr verheiratet und sie von
schwerer llrankheit gerade genesen ! Möglich, daß die Worte
danials nicht so böse gemeint -waren , wie sie klangen, aber sie
hatte lange unter ihrem Eindruck gestanden. Besonders, da ihre
Gesundheit sich durchaus nicht wieder kräftigen wollte , und sie
in der Tat viel Schonung beanspruchte.

Hermine sah ja ein, es war für einen Mann wie Joachim , der
bis dahin ein völlig ungebundenes Si ünstlerleben geführt , eine

rfeu . yti ' i feiner M'erperfr . ifl uni ) tut
irtf fehlte ihm eben jedes Verständnis für

krankhafte Zartheit und Schwäche? Er befaß eine Art Gering
schätzung dafür , nahm alles ohne weiteres für „Launen " und zieh
sie tadelnd der „Willenlosigkeit". Er machte ihr schließlich sogar
den Borwurf — sie behindere ihn im Schaffen ! Er könne nichi
lebenslang „Krankenwärterdienste" bei ihr üben. Ein Künstler
brauche „Leben und Frohsinn" um sich. Sie aber , mit ihrer
ewigen Leidensmiene — „grabe sich und ihm das Grab ".

Nun , Ernst Joachim hatte ja dann auch ferne Lebensführung
ganz nach seinem Geschmack eingerichtet ! Und er konnte sich nicht
beklagen, daß sie chm je wieder hinderlich gewesen. Sie hatte
weder seinen Wegen nachgespürt, noch ihm Eifersucht gezeigt,
wenn sie ihn auch, oft Wochen hindurch, kaum flüchtig zu sehen
bekommen. Sie wußte ja längst, daß er weniger in seiner Bud-
hauerwerkstatt als bei seinen Kollegen und guten Freunden in
der Stadt zu finden gewesen. — Es war bitter für eine Frau,
wenn sie von Fremden hören mußte , welch ein „liebenswürdiger,
heiterer Gesellschafter" ihr Gatte sei, während sie selbst dahcini
nur seine rauhen Seiten zu spüren bekam. — Viel heimliche
Tränen waren da geflossen, aber mit keinem Wort , keinem Blick,
hatte sie Joachim verraten , welche Kämpfe sie seinetwegen, hier
in ihrer Einsamkeit, mit ihrem Herzen ausgefochten. — Eins
wenigstens hatte sie doch damit erreicht, der Frieden ihres Hauses
wurde — wenn auch nur äußerlich — nun nicht mehr so oft ge¬
stört. — Ihre Kränklichkeit entschuldigte ja zudem ihr Fernbleiben
von allen Veranstaltungen und schloß auch jede Geselligkeit in:
eigenen Heim aus . Den wenigen , denen sie einen Einblick in ihr
häusliches Leben gestattete, zeigten sie sich stets nur als „Muster-
ehepaar ". Eine Komödie, die sie im Grund ihres Herzens ver¬
abscheute. — Es mochten ja aber viele solche Ehen führen und sich
ganz glücklich dabei fühlen . Wer wußte denn, ob sie sich nicht auch
noch zu einer Art Zufriedenheit durchgerungen, wenn nicht plötz¬
lich der Krieg ausgebrochen wäre , der jedem Wimsch und Ziel
mit einem Schlage ein Ende gesetzt. —

Was galt da noch das Einzelleben eines Menschen, seine Rot,
sein Leid? — Mit Urgewalt hatte es alle Herzen auf einmal ge¬
packt, daß sie des eigenen kleinen Jchs vergaßen, es Größerem,
Heiligerem opferten . Keiner hatte gezögert, sich als Glied ein-
fügen zu lassen in die Kette, die sich, in Treue festgeschmiedet, fast
im Umsehen, rund um die bedrohten Grenzen des Vaterlandes
geschlungen— Deutschlands Schutz- und Trutzkette! — Auch Ernst
Joachim hatte sich damals sofort freiwillig gemeldet. Nicht ohne
Stolz dachte Frau Hermine jedesmal daran , wie sie denn auch die
Abschiedsstundenie vergessen konnte. . .

Es war ja bei ihnen kein Losreißen der Herzen gelvesen. Ganz
gewiß nicht. Mer sie konnte, trotz allem, nicht fortkomme» über
das Gefühl , als hätten sie in dieser letzten Stunde mehr versäumt,
als in den voraufgegangenen vier Ehejahren . — Jedesmal , wenn
Frau Hermine sich jenen Abschied vergegenwärtigte — wie jetzt
wieder — dann sah sie ihren Mann hier vor sich stehen, in seiuem
schlichten Soldatenrock, schlank und doch stattlich, die streng-
geschnittenen, schönen Züge wie durchwärmt und durchleuchtet
von dem Ernst der Stunde . . .

So — wenn auch in anderem Gewand — hatte sie Joachim
nur zweimal vorher in ihrem Leben gesehen. An ihrem Ber-
lobungstage — und später noch einmal — vor dem Altar . . . Und
jedesmal hatte sie Trugschlüssedaraus gezogen, zu ihrem eigenen
Leid. —-Davor aber wollte sie sich ein drittes Mal bewahren und
darum hatte sie sich in dieser letzten Stunde hart gemacht.

Leicht — nein, Hermine wollte sich nicht belügen, — leicht
war es ihr nicht geworden . — Als Joachims Blick zum letztenmal
in dem ihren gebrannt , als dann seine Rechte ihre Hand gepreßt,
als wolle er sie nimmer wieder freigeben, da hatte sie doch Mühe
gehabt , Fassung und Haltung nicht zu verlieren . Viel kehlte
jedenfalls damals nicht, dann wäre sie ihm an die Brust gestürzt
und hätte ihm alles , alles verziehen, was sie run ihir gelitten.
Seine kühl spöttische Stimme hatte sie gerade noch rechtzeitig
zur Besinnung gebracht. —

„Du bist doch tvirklich eine verständige Frau , Hermine ." —
Tie Worte hörte sie immer noch. — „Wozu sollten wir beide uns
auch in eine künstliche Abschiedsstimmung versetzen? Ich ziche
freudig in den Kampf. Er bedeutet in gewissem Sinne eine per¬
sönliche Erlösung für mich. Bon dir aber kann ich nicht ver-
langen , daß du mir nachtrauerst , denn ich habe ja längst auf¬
gehört , dir etwas zu sein. —“

Tiefverletzt von der gleichgültige» Art , wie er diese Tatsache
feststellte, hatte sie geschwiegen. War es nicht Torheit , daß sie nun
nachträglich eine tiefgehende Enttäuschung heraushörcn wollte?

Frau Hermine seufzte. Sie war auf ihrer ruhelosen Wande¬
rung wieder am Fenster angelangt und nun stockte ihr Fuß . Sie
fühlte plötzlich das Bedürfnis nach frischer Luft . Einmal tief



ftftutße nn birfi trotz aueben : , was autfi vorMsanen Ht !“
Sic taficn sich m brn Armen nnb altes , Wes war vergessen.
Der Freund half dem Freunde und fo wurde aus dein Schwa¬

chen, Verzagten wieder ein braver Mann , der nun erst den
ganzen Ernst des Lebens kennen gelernt , der aber aus dieser
Erfahrung seine Nutzanwendung gezogen hat und nun ein brauch¬
bares Mitglied der Gesellschaft geworden ist.

Lebenswege.§neinem Kaffeehause in London kamen täglich in der Mittags¬stunde zwei Kaufleute zusammen. Sie tranken ihren Kaffee,
plauderten über Politik und Handel und ihre häuslichen An¬
gelegenheiten. Eines Tages kanr ein Mausefallenjunge an ihren
Tisch. Sein Elend machte ihn demütig und seine einnehmende
Miene erträglich. Mt dieser zweifachen Ernpfehlung bot der
arme Junge den beiden Herren seine Dienste an. Allein sie wiesen
ihn barsch ab. Der Junge , solche unfreundliche Ausnahme ge-
Ivohnt, schlich leise wieder fort.

Kauni war er weggegangen, als der eine Kaufmann nach¬
denklich wurde. Er wußte, büß man diesen armen Knaben mit
einem Groschen hätte befriedigen können, und jetzt machte ihni
seine Härte Kummer. „Wie wäre es," sagte er zu seinen: Freunde,
„wenn wir einmal ein gutes Werk täten und einen elenden Men¬
schen glücklich machten? Wollen tvir den armen Schelm zurück-
rufen lassend -

„Ich bin es herzlich gern zufrieden," sprach der andere , „bin ich
doch in meiner Jugend selbst einmal durch einen Unbekannten von
beträchtlichen Spielschulden und Gewissensbissenbefreit worden."

Sie ließen also den Burschen zurückrusen. „Armer Schelm,"
sagte der eine Kaufmann , „wünschtest du wohl deine elende
Lebensweise los zu sein ?"

„Warum nicht ?" antwortete der Junge ; „aber dabei nützt
mich wohl das Wünsche:: nichts." —

„Mut gefaßt, Junge , du sollst mit der Zeit ein reicher Mann
werden !" —

„Es beliebt Ihnen zu scherzen, nreine Herren ! Aber haben
Sie die Güte und geben Sie mir nur etwas Weniges, un: meinen
Hunger zu stillen, denn es ist Mittag und ich habe seit zwei
Tagen nichts gegessen. Ach," seufzte er, und hier traten ihm die
Tränen in die Augen » „ich hatte auch einen liebreichen, wohl¬
tätigen Pater , der manchem Elenden aus der Not half, aber
er starb leider viel zu frühe für mich."

Die edle Offenherzigkeit dieses jungen Menschen, die allemal
der bedrängten Unschuld eigen ist, machte ihn bei diesen Herren
liebenswürdig. „Gut, " sagte der eine Kaufmann , „du sollst von
jeden: von uns hundert Pfund Sterling haben. Wir wollen das
Geld auf einige Jahre in unfern Handel stecken, du sollst bei uns.
die Handelswissenschaft erlernen und hernach dein Kapital mit
den Zinsen aus eine dir beliebige Art nützen."

Ter Junge wußte nicht, wie ihm geschah; er dankte seinen
Wohltätern mit Mund und Herzen; sie hielten auch ihr Ver¬
sprechen redlich, und der junge Mensch führte sich so auf, daß sie
Ursache hatten , mit ihn, vollkommen zufrieden zu sein. Nach
Verlauf von sechs Jahren taufte man ihm einen Äeinen Laden,
in welchen: er auf eine so glückliche Art handelte, daß er bald
darauf in eine andere Stadt zog und dort große Handelsgeschäfte
nnichte. So glücklich er war , vergaß er doch nie den arn:seligen
und elenden Zustand, in welchem er sich zuvor befunden, und ver¬
säumte ebensowenig die Pflicht, Bedrängten beizustehen. Es
war vielmehr sein beständiges Bestreben, andere Menschen glück¬
lich zu machen und das Gute , das er von anderen empfangen
hatte , wieder auf Hilfsbedürftige zurückfließenzu lassen.

Ei:res Tages fand er einen alten Kalender, der seinen: ver¬
storbenen Vater zugehörte und in den dieser verschiedene Merk¬
würdigkeiten seines Lebens eingeschrieben hatte . Er las unter
andern darin auch die Nachricht: „Den ti>. März 1698 habe ich
einen jungen Menschen A. G., der mir seine dringende Not klagte,
n:it 20 Pfund Sterling von seinen: gänzlichen Untergange ge¬
rettet rmd zur Tugend zurückgebrach' ."

Wie erschrak nicht unser glücklicher Mann , da der hier ange¬
führte Ran :e gerade der Name desjenigen Kaufmannes war , der
ihn selbst in de»: Kaffeehause so glücklich gemacht hatte . Er
schrieb sogleich an ihn und machte ihm diese Entdeckung bekannt.
Er bat ihn zugleich, ihn: Mittel und Wege zu zeigen, wie er ihm
auch seine Wohltaten vergelten könne. Die Antwort blieb lange
aus . Endlich erhielt er durch den Freund des Kaufmannes die
Nachricht, daß sein großmütiger Wohltäter nach vielen erlittenen
Unglücksfällen zur ewigen Rvl)e eingegangen wäre . Er hätte
zwar einen Sohn hinterlassen , nun: wüßte aber den Ort dessen
Aufenthalts nicht zu entdecken.

er suchte unterdessen seine Hnrnhe elmgermaßen dadurch zu lin¬
dern , daß er notleidende Häusarme durch seine Wohltaten ganz
in: stillen unterstützte. Eine andere Nachricht aber machte ihn:
anfangs viele Sorgen . Seine Tochter und einziges Kind, Miß
Sara , war mit einem benachbarten Handlungsgehilfen in Be¬
kanntschaft gekommen und hatte sich mit demselben, in der Hoff¬
nung, ihres Vaters Einwilligung zu erhalten , verlobt. Sie wollte
sich auch durch keine Vorstellungen von demselben trennen lassen,
der Vater mochte ihr zu Gemüt führen, was er nur immer wollte.
Sie schilderte ihn: ihren Geliebten von der vortreffl:chsten Seite
und bat ihn in den rührendsten Ausdrücken un: die väterliche
Einwilligung zu ihrer Verheiratung , so daß endlich der Vater,
der seine Tochter zärtlich liebte, dem jungen Menschen, um ihn
kennen zu lernen , den Zutritt in sein Haus gestattete. •

Der Bräutigam kam und tat alles, um dem Vater sich geneigt.
zu machen. Er wird um seinen Namen und seine Eltern gefragt
und — wie erstaunte der Vater , als eben dieser junge Mensch,
der seither bei einen: Kaufmann die Stelle eines Buchhalters
vertreten hatte , der Sohn seines ehemaligen Wohltäters war.
Nun stand der glückliche Vater keinen Augenblick an, in die Heirat
der Verlobten mit Freuden einzuwilligen, und bald darauf über¬
ließ er seinen: geliebten Schwiegersohn sein Vermögen und seine
weitläufige Handlung.

„O lerne stark das große Los ertragen,
Womit der Kampf des Schicksals dich geehrt.
Bald wird dein Herz mit kühnen: Stolz dir sagen:
Tn warst des Kampfes, du bist der Paline wert." T.

Unmögliche portratierung.
in indischer Radschah besuchte das Atelier des berühmten

> Porträtmalers Gabriel Rossetti. Er interessierte sich
namentlich sür die Bilder der großen Helden des Altertums,

j Alexanders , Casars , Hannibals und vieler anderen , die vor allen:
! Rossettis Ruhn : begründet hatten . Zum Schluß sagte er zu den:
! Künstler: „Ihre Bilder gefallen mir , ich möchte Sie bitten,
i das Porträt meines Vaters zu malen ."

' „Mit Vergnügen, " antwortete der geschmeichelte Künstier,
„Ihr Herr Pater befindet sich doch wohl zurzeit mit Ihnen hier
am Orte ?"

„Mein Vater ist tot ."
„Aber Sie haben ein Bild oder eine Photographie von ihn:

mitgebracht ?"
„Das nicht", bemerkte der Inder ruhig . „Ich besitze eben

kein Bild von ihm, darum möchte ich es von Ihnen malen lassen."
„Aber wie könnte ich das , wenn ich kein Bild von ihm als

Vortage bekonnnen kann und ihn noch nie gesehen habe ? To
etwas von Porträtierung gibt es nicht" , erklärte Rossetti.

Ganz verblüfft schaute der Radschah ihn an . „Wie soll ich das
verstehen?" erkundigte er sich. „Meinen Vater können Sie nicht
porträtieren , weil Sie ihn nicht gesehen haben , und hier hängt
doch Ihr Atelier voll von den Porträts eines Hannibal , eines
Cäsar und anderer längst verstorbener Leute , die Sie ebenso
wenig gesehen haben '?"

Der Maler mochte sich bemühen soviel er wollte, ihn: bei:
Unterschied zwischen diesen zwei Arten von Porträts klarzn-
machen, sein vornehmer Besucher konnte ihn nicht begreifen.
Kopfschüttelnd und sehr enttäuscht ging er von dannen . C. T
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Praktische Verschnürung von Fetdpostse, «düngen.
Wer hätte nicht schon aus Sparsamkeits- und anderen Gründen post¬

fertig verschnürte Feldpostpäckchen heimgebracht, denen er nur noch die
Adresse des Empfängers aufschreiben wollte, und wer hätte bei diesem
Versuch nicht schon oft ärger¬
lich die immer an: Bindfaden
stockende Feder beiseite gewor¬
fen und ungeduldig die Schnur
wieder abgerissen! Ein Erspa¬
ren dieser Arbeitsvergeudung
erzielt man durch folgende ein¬
fache Methode. Die Schnur
wird in doppelter L̂age um die
Längsrichtung des Päckchens
gelegt, ans der Rückseite durch
die Schlinge gesteckt und fest
angezogen. Nun legt man je
einen Faden quer um das Pa
ket, faßt je eine der oben lie
genden Schnüre »nt jedem dieser Fäden und zieht scharf nach hinten an.
In : Mittelpunkt der Rückseite werden diese Schnüre mittels Turchzietnu
verschlungen, und das Kuuststück ist fertig. Wie aus der Abbildung eisicht-



ticl), bleibt bie au fnet lebte Woreffe  ootflebeiu bhibetujfen  Bindfaden
unb tann müt)eloS mit Warnen unb fo  ineiter Verfemen werben.  Eine solche
Bt-rschnüriing für  6leschenkpäckchen, in  hübschem Seidenband ansgeführt,
oben und unten mit flotter  Schleife versehen, bildet auch neben ihren,
praktischen Hauptzweck einen zierlichen Aufputz. F . @p.

€

Schwedische Rote-Kreuz-Schwestern von dem schwedischen Lazarett¬
schiff„AeoluS", das kürzlich seine 150. Reise zwischen Saß ätz und Trelle-
borg machte. Ans diesen Fahrten ivurden über Z5000 kriezsnntaualich
gewordene Anstauschveiwundete nach
ihrer Heimat befördert. Dies schlvedische
Wirken im Dienste der Menschenliebe

chperdient nicht weniger Anerkennung
als das groß Liebeswerk der Schweiz.

Andreas Kettner ans Riedenburg.
Ein Bayer , der aus der französischen
Gefangenschaft entfloh und an die
deutsche Front zurückkehrte, woselbst
er vom Kronprinzen zum Unteroffizier
befördert und mit dem Ehernen Kreuz
I. Klasse ausgezeichnet wurde.

Allerlei ®= s ®==

Abwehr. Ein dicker Student ist
in großen Prüfungsnöten und weiß so
ivenig auf die Fragen zu antworten,
daß schließlich der Professor zu ihm
sagt: „Wirklich, Zinken, Sie sind bes¬
ser genährt als unterrichtet." — „Das
ist richtig," seufzt der Student schwer,
„Sie unterrichten mich — ich ernähre
niich selbst."

Die Langlebigen. Die Bulgaren,
die jetzt im Weltkriege eine bedeutsame
Rolle spielen, erreichen unter den Be-
wohNern Europas das höchste Alter, so
daß sie im allgenieiuen als die„Hundert
jährigen" bezeichnet werden können:
Besonders alt werden die bulgarischen
Bauern . Vielfach ist man der Mei¬
nung, daß ihnen der reichliche Genuß
ihres Nationalgetränks , des Joghurt,
ein hohes Alter verbürgt. Das ist aber
nicht der Fall . Denn fast aller Joghurt.
wird von den Bauern und Hirten in
die Städte gebracht. Das Geheimnis
des hohen Alters der Bulgaren soll
nach neueren Forschungen in der ge-
'" Ä" eichen Kost den vielen religiösen Fasttagen, der einfachen, aber ge-
regelten Lebensweise und ihrer Sittenreinheit liegen. ' H. B.

d^ "»E»heitticher Rat Wränget ». Der preußische Feldmarschall
Wrangel hatte einmal in einer Provinzialstadt auf der Reise übernachtet
ä1” morgens am offenen Fenster seines Hotelzimmers, mit sich das
4ietbni auf dem Wochen markt mit anzusehen. Da rannte ein Mann vor-

dem man auf hundert Schritt Entfernung den Barbier ansah'. -Heda
Slif  tiffin 9^ alte Herr ihm zu, „haben Sie nicht ein BiertelstündchenZelt übrig . — ..Ei ia ireilieli" ...

Mitleio.
-Ä seh^ t ? Er trinkt keiuerl Alkohvl. weil er länget leben will !"

mocht tch doch lullen , wenn er lein Bier oder kein' n Wein not irinkt
warum der arme Tropf dann auch noch länger leben bleiben will !"

Zur Fcttcrsparni». Statt Pfannkuchen zu backen kann man mit ganz
dem gleichen Teig Waffeln bereiten, die, mit Obst gegessen, besonders den
Kindern herrlich munden. Ebenso kan» inan den Pfannknchenteig etwas
dünner mit Wasser bereiten, die Pfanne nur mit einer Speckschwarte
ausreiben und ganz dünne Pfannkuchen oder Flädlein bereiten und die¬
selben mit Marmelade oder Apfelmus füllen und mit Zucker bestreuen.

Da» Welken der Saatkartoffeln ist nicht nur unschädlich, sondern eher
von Vorteil. Es sollten alle Saatkartoffeln vor dem Auslegen in einen
Hellen und luftigen Raum gebracht werden, um,etwa 14 Tage lang abzu¬

welken. Derartig behandelte Kartoffeln
keimen gleichmäßiger und kräftiger.

Rosenstämme sollen nicht zu lange
unter der Winterhedeckung liegen, da
sie oft zeitig austreiben und beizu spä¬
tem Abdecken vieler Triebe verlustig
gehen. Man decke zeitig ab und lasse
die Kronen nieder liegen. Auch mit
dem Schneiden warte man nicht länger
als bis Anfang April.

Gurken im Mistbeet soll man nicht
nmtütz viel schneiden. Wenn sich die
Pflanzen von selbst verztveigen, ist
jeder Schnitt überflüssig; erfolgt dies
nicht, so niinnit man die Hauptranken
auf 5—6 Blätter zurück, ehe sie sehr
in die Länge gewachsen sind.

Tie Gan» legt etwa 15 Eier , be¬
vor sich die Brütlust bei ihr einstellt.
Nimmt der Züchter ihr die Eier regel¬
mäßig lveg, so legt sie mitunter noch
einmal so viel. Tie erste» Eier mögen
oann durch brütige Hannen erbrütet
werden. Cochins oder Brahmas kann
nian 4 oder 5 unterlegen.

Ter Blattfall an Azaleen und Myr¬
ten ist eine Folge zu großer Trockenheit
oder zu warmen, Standes . Um das
Trockenwerdendes Ballens zu verhü¬
ten , stelle man die Pflanzen zeitweise
in einen Eimer mit Wasser, aber nicht
erst dann , ivenn die Blätter bereits
fnllett. Vorbeugen ist hier das beste.

Panamarinde ist zum Waschen sei¬
dener Stoffe zu empfehlen, iveil diese
hierdurch einen - besonders schonen
Glanz erhalten. Ein Teil Rinde wird
mit 10 Teilen Wasser übergossen und
die Mischung bleibt 24
Stunden unter biswei-
ligemUmrührenstehen.'

Anflölung.

Tann wird die Lange abgegossen und als Waschwässer be
'stützt . ' Hellfarbige Stoffe werden nach dem Waschen noch
j in klarem Wässer abg'espült, dunkle mit verdünnter Pana-
i malange nochmals behandelt. Tie Wäsche ist noch ziemlich
j feucht mit heißem Bügeleisen auf der linken Seite zu bügeln.
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m ■< s , t <. l " freilich, antwortete ihm der Übereilige stehen-
bleibend, denn der Fremde war offenbar noch nicht rasiert, und so witterte
^ V ' hm  einen neuen Kunden. Der aber winkte lachend ab und sagte:
,̂ Jch wollte schien nur den guten Rat geben, ein bißchen langsamer zu gehen,
«w laufen sich>a die « chwindsnchta» den Hals." Ta ' rannte der andere
argemch und mit verdoppelter Eile weiter aui seiner Morgentour - De-r
alte Haudegen aber, der ihm nachblickte, bemerkte mit Wohlgefallen,' daß
er nach kurzer Frist dennoch seine Schritte bedeutend verlangsamte. „Die
Lektion wirkt nach , sprach er laut vor sich hin. C T
: Salutschüsse. Wie kommt es, daß nicht hundert Salutschüsse,'
sondern hlmdertundemer abgegeben iverden? Der (Gebrauch ist mif fol¬
genden Anlaß zurückzuführen. Als Kaiser Maximilian von einem siegreichen

-Feldzuge nach Deutschland znrückkehrte, ivnrde er in jeder Stadt , die er
berührte, mit begeisterte», und möglichst lärmendem Willkommen begrüßt,
jjrt Augsburg befahlen Bürgermeister und Rat ein militärisches Salut-
schießen, und zwar sollten hundert Schüsse abgegeben werden. Der Offizier
der dies Schießen zu leiten hatte, war aber beim Abzählen ein wenig nervös
geworben und fühlte sich nicht ganz sicher darüber, ob auch wirklich die
! tm im? ,{? • ? 5uteU 4 ?* wn wenig zu viel alf zu wenigzu tun , ließ er also zum Schluß noch eine <2älve Viftnpfipti. '■' ‘•»m» innvor«

Scharade.
Tie E r stc nennt ein großes Tier.
Im Waide zeigt die ' Zw ' eit ' sich dir:
«er unter harter Arbeit stöhnt,'
Da§ Ganze,  ach , so gern ersehnt.

Fritz Gngge » berger.

Anagramm.
Ich leb' als Raub - und Merdgesellc
In sels'ger Schlucht im Waldrevier.
Gibst du den Zeichen andre Stelle,
Werd' ich zu einem Federtier.

Jul ins Fallt.

aber tatsächlich schon 100 gewesen, und die Bürger von Augsburg sowie die
in den Mauern der « tadt ackivesenden Abgesandten von Nürnberg hätten
genau mitgezahlt. Als der 101. Schuß ertönte, wußte doch niemand, daß

Homonym.
- Der ,Tisr undd.em Fenster, ist es verbuiiden,

An ivaS ich 'ne Stütze gar oft gesunden. ■-
Fritz 0l,i g g e n b c r g e r.

Kettcnrätfel.
cka, <Ie, en , frog, gen , ger , ka,
ka , ja , mai , na , ' no , re , ri , ri.

stun , su, ' us , za , zi.
' Aus diesen zwanzig Silben sind zehn drei¬

silbige: Wörter zu bilden , bei .denen die An-
sangssilbe jedes Wortes mit der Endsilbe des
vorhergehenden übereiustimmt . ' Mau benutze
.daher zehn von.obigen Silben doppelte . Die
.Wörter bezeichnen: i ) Perlerkönig . s , .Neben¬
fluß dds AmürT'bj Titel einer Lper Wagners.
4) Insekt , 5) Genrcnialer 6) Ssad't in Sach.

,sen-Weimar .- 7>-Srndi .>n Jtatjen ^ S, Schlacht
ort aüS den Zimbrerkäm 'pfen .' 9) Britisch-west-
indische Insel . 10) Britisches Dominium.

W. Spangenberg.

Rölsses prugg.

Nie- Got»
er ^durch

Geh' nicht den Mort ne dei-

Schnee
.

tes mals neui Steu» nicht

zur ^ oh» und
fort aus oh.

Geist und Hau-
' I

Geh' Stab ne

; - See ne oh. se

r t , . luuptt uuui uitiiiuno , Oflh
9C0 aw! ,mtrbc/ der diensthabende Offizier ganz sicher gehen

wollte , man hielt es vielniehr für einen Aitsdrnck ganz besonderer Ergeben-
Yeit gegen den geliebte» Kaiser. Um nun in de'r Beziehung nicht 'hinter
,lug, bürg zurnckzilstehen und etwa für weniger loyal angesehen zu werden, ’

Nürnberg die Neuerung ans lind begrüßte auch seinerseits Maximisian
bei semem Einzüge mit 101 Schüssen. Auf diese Weise wurden die andern i
stabte veranlaßt, gleichfalls mit Augsburg und Nürnberg zu lvetteifern,
nnb so wurden die 101 Salutschüsse znn, stetzenden Brauch erhoben. C. D.

Auflösung folgt in nächster Nummer.
Julius  Falck.

Auflösung des Bilderrätsels in voriger Rümmer:
Besser freundlich versagen, als unfreundlich gewähren.

kille Ilecbte vorbebalten.

Verantwortliche Schristleilnng von Er n st, P s e i s s er . gcdruikt und heran»,
gegeben von Gr ei n er L Pfeifs er !n Stuttgart.
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Fr/H Win von jeljei ein leitetet St nabe geWefeu, bei niemals
etwa # redjt  ernst genommen tjatte,  er tunr stets zu allen tollen
Streichen bereit, immer aber batte er bclviefen, bafi er ein gute#
Herz hatte , und deshalb liebte ihn auch jeder.

Karl hingegen war still, nachdenklich, oft sogar ernst und ver¬
schlossen, der Ernst des Lebens hatte ihn schon geprägt , — alles,
was er tat , geschah mit Ruhe und Überlegung und eine gewisse
Sicherheit trug er schon in seinem Nutzeren zur Schau.

Aber so grundverschieden beide Knaben geartet waren , sie
hingen dennoch aneinander in aufrichtiger Liebe, in echter, wahrer
Freundschaft, und nie hatte es jemand vermocht, Zwietracht zwi¬
schen sie zu bringen , geschweige denn sie einander zu entfremden.

Aus den Knaben ivurden Jünglinge , die ins Leben hinaustraten.
Fritz, der schon während der Schulzeit seine glänzenden Fähig¬

keiten gezeigt hatte , kam nun auch spielend weiter ; nichts gab
es, das ihm Schwierigkeiten bereitete und jedes Hindernis nahm
er mit der heiteren Miene der Siegesgewißheit . Er schien be¬
rufen , Großes im Leben zu leisten, die Zukunft lag vor ihm wie
ein sonnenbestrahlter Blumenpfad . Wohin er auch kam, aller¬
orten flogen ihm die Herzen entgegen, denn seinem heiteren Blick,
seinem offenherzigen Wesen konnte sich niemand entziehen.

Das gerade Gegenteil war Karl. Langsam nur und mit
bienenemsigem Fleiß gelang es ihm, vorwärts zu kommen, es
war , als ob das Borleben , die kleinen Berhältnisse, in denen er
groß geworden war , ihn unbeholfen und schüchtern gemacht hätten;
ihm fehlte das Freie im Blick, das über alle Hemmnisse lächelnd
hinweghilft , es hing etwas an seinen Füßen , das ihn lähmte,
am schnelleren Borwürtskommen , es war die Zaghaftigkeit der
Armut , deren Bescheidenheit so leicht für Kriecherei gehalten
wird. Das wusste er alles und eben, weil er es wußte, arbeitete
er mit als der Zähigkeit, die ihm eigen war , bis auch er — freilich
viel später als der Freund — sein Ziel erreicht hatte.

Aus den Jünglingen wurden Männer . Nun standen sie im
Leben mitten drin und nun galt es, zu zeigen , was sie leisten
konnten. Längst gingen sie nicht mehr genieinsam denselben Weg,
weil jeder andere Interessen zu wahren hatte , aber immer blieb
die alte herzliche Freundschaft zwischen ihnen erhalten , und wenn
sie sich oft auch in Wochen nicht gesehen halten , desto freudiger
war dann das Wiedersehen, wenn sie sich einmal trafen.

Fritz, der glänzend Befähigte , war der Direktor eines großen
Bankinstituts geworden und verfügte über ein Einkommen, wie
es wenige seiner Altersgenossen aufzuweisen hatten.

Karl war Beamter im Staatsministerium , er bezog zwar kein
annähernd so hohes Gehalt wie der Freund , hatte aber eine
sichere Stelle , die ihin Gelegenheit zum Vorwärtskommen bot.

Da trat ein Mädchen in den Kreis der Freunde , ein Mädchen
aus ihrer Heimat . Marie hieß sie, war jung und schön wie ein
duftiger Maitag . Und beide entbrannten in heißer, ehrlicher Liebe
zu der schönen Landsmännin . Aber Fritz, der gesellschaftlich
glatte Lebemann , erhielt den Vorzug. Das gab die Veranlassung
zu der ersten Zwistigkeit der beiden Freunde . Karl zog sich zurück.

Fritz, in seiner Freude über das neue Glück, dachte jetzt auch
gar nicht mehr an den Freund . Schon nach Ivenigen Wochen
führte er Marie als sein Weibchen heim. Auch Karl war zu der
Hochzeitsfeier geladen, hatte sich aber mit (Krankheit entschuldigt.

Der Verkehr der beiden Jugendfreunde hörte vollständig auf.
Man ging einander aus dem Wege, um zu keinem peinlichen
Zusammentreffen Veranlassung zu bieten.

Ein halbes Jahr später heiratete auch Karl. Er führte die
einzige Tochter seines Vorgesetzten heim, die ihm ein großes Ver-
»lögen als Mtgift einbrachte und ihm außerdem die Möglichkeit
zu einem schnelleren Vorwärtskommen gab. Von dieser Tat-
iachc- erhielt der ehemalige Freund durch eine gedrirckte Karte
Nachricht, zu der Hochzeitsfeier geladen aber wurde er nicht, da
der Schwiegervater Karls , als sehr korrekter Beamter , keinen
Verkehr mit dem „Bankmenschen" wünschte.

Die Freundschaft war aus . Als Fritz dies erkannte, weinte
er eine heimliche Träne , demMr liebte den alten Freund noch
immer , indessen zwang er die Weichheit herunter , — es mußte
enrauen werden ! Und dann stürzte er sich um so eifriger in den
Strmdel der Arbeit, um das Weh zu vergessen, das ihm der Freund
zugcfügt hatte.

Ein paar Jahre vergingen. Tie Freunde hatten sich nicht
wiedergesehen. Keiner von beiden suchte eine Gelegenheit dazu.
Jeder lebte im Kreise seiner Berufs - und Gesinnungsgenossen.
Tie Wogen des Lebens gehen hoch und nieder, bald ist das Glücks¬
schisflein des einen oben, bald hat ihn die gähnende Tiefe des
Abgrundes verschlungen, wo zahllose Ungehener darauf ivarten,
das arme Opfer zu vernichten.

Der Glücksstern des einst so beneideten Fritz ivar im Ver¬
bleichen. Tas allzu große Glück, das ihin Jahre lang treu gewesen
war , batte ihn verblendet, er war verwöhnt , hatte den klaren Blick

für die jeweilige Stage verloren  und so erlitt er eine Schlappe nacl,
der anderen : aber anstatt sich in Ruhe zu besinnen und sich zu
einer neuen kühl überdachten Tat zu sammeln, stürzte er sich Hals
über Kopf in immer neue und immer waghalsigere Spekulationen,
in denen er zuletzt alles auf eine Karte setzte. Es schlug fehl. Er
war ruiniert . Und nicht nur das allein , er hatte , um sich' aus dieser
furchtbaren Notlage zu retten , mit freindem Eigentum spekuliert,
und auch das ivar nun verloren gegangen — er war ein Verbrecher.

Furchtbar , grausig ivar das Erwachen aus diesem entsetzlichen
Traum . Verzweifelt rannte er umher und suchte nach einem Aus¬
weg. Umsonst, er fand keine Hilfe, so viel er auch nachdachte.
Roch ahnte kein Mensch seine fürchterlicheTat , aber in wenigen
Stunden schon konnte cs offenkundig werden. Er sann und sann.
Angstschiveiß trat ihnr auf die Stirn.

„Hilfe ! Hilfe ! Allmächtiger Gott , so hilf' mir doch!" Bittend
und betend sank er nieder aufs Knie.

Plötzlich erinnerte er sich des Freundes . Karl ! Erwürbe ihm
helfen ! — Wie ein Jauchzen kam das heraus . Sofort eilte er zu
dem Freunde,ihm alles offen zu gestehen und seine Hilfe zu erbitten.

Nach Jahren standen sie sich zum ersten Make nun wieder
gegenüber. Nicht wie ein vom Leben überholter , nicht wie ein
Gebrochener, . sondern wie ein Freund zum Freunde kommt , so
trat Fritz vor Karl hin ; er freute sich offen und ehrlich, nun die
Kluft überbrückt zu haben, und er rechnete mit voller Bestimmt¬
heit darauf , daß die echte, wahre Freundschaft selbst zu solchem
Opfer bereit wäre , wie er es nun erbitten wollte.

Ruhig und freundlich hörte Karl ihn an, nicht mit einer Miene
zuckte er, als er Fritz' umfassendes, offenes .Geständnis vernahm,
und als dieser geendet hatte , sagte er mit der ihin inr Bureau¬
dienst eigen gewordenen höflich förmlichen Art : „Lieber Fritz,
was du mir da bekennst, berührt mich sehr schmerzlich— ich be¬
dauere dich aufrichtig — helfen aber kann ich dir leider nicht."

Angstvoll, entsetzt starrte Fritz den Freund an . Darauf war
er nicht gefaßt gewesen. Die letzte Hilfe versagte. Alles unr
ihn her begann zu wanken. Es war , als ob der grausige Abgrund
des Entsetzens ihn verschlingen müsfe. Er schloß einen Augenblick
die Augen uiid hielt sich am Tisch, um nicht umzusinken. Endlich
begann er tonlos und zitternd : „Aber Karl , ich weiß, daß du
reich, sehr reich bist; wenn du noch ein wenig Vertrauen zu mir
hast, dann wirst du mir diese einzige Bitte , die ich an dick, richte,
nicht versagen können ! Glaub ' mir nur , Karl, es gibt für mich
anders keine Rettung mehr !"

Und wieder antwortete Karl ruhig und korrekt:
„Tu irrst dich, Fritz, nicht ich bin reich, sondern das Geld gehört

meiner Frau , und ich darf ihr nicht zumuten , daß sie mir eine
so große Summe opfert ; wir haben doch auch unseren Kinder»
gegenüber Verpflichtungen, nicht wahr ?"

Fritz schwieg. In atemloser Angst sah er den Freund an.
Nun wußte er, daß hier nichts mehr zu hoffen war . Die Freund¬
schaft ivar aus . Das Leben in seiner brutalen Gewalt hatte alle
Bande der ehemaligen Freundschaft zerrissen. Sie waren ein¬
ander innerlich fremd geworden. Mit kurzem Gruß ging er fort.

Als Karl allein war , hatte er einen Augenblick lang das Gefühl
wie Genugtuung ; ijzin endlich hatte doch das Leben einmal die
Rollen gewechselt— der Stolze , der Sieghafte war nun gestürzt,
— wieder eininal hatte die Zähigkeit des Fleißes und der Arbeit
den Sieg errungen über Glück und bloße Begabung , — aber dies
Gefühl hielt nur einen Augenblick vor, dann siegte das Edlere und
Bessere in ihm, und er schämte sich der kleinlichen Empfindungen.

Als er bald darauf im Kreise seiner Familie war und seinen
Knaben beim Spielen erblickte, da mußte er an seine eigene Jugend
zurückdenken, und da kam ihin auch wieder der Gedanke mt die
enge, herzliche Jugendfreundschaft , die ihn einst mit Fritz ver¬
bunden hatte , und nun bedauerte er es beinahe schon, daß er
den Freund so hatte von sich gehen lassen.

Ter wichste Tag war ein Sonntag . Karl saß mit seiner Frau
im Gotteshaus und beide lauschten in heiliger Andacht den gehalt¬
vollen Worten des Seelsorgers , die von der unendlichen Liebe des
Herrn und Heilandes sprachen, die ein Vorbild für die gesamte
Christenheitsein sollte, gleich ihm, der sein alles hergegeben,zu je¬
dem Opfer bereit zu sein, w »n es gälte , dem Nächsten zu helfen:
denn also hieß es in der Schrift : „Liebet euere Feinde , tut wohl
denen, die euch weh getan und vergebet denen, so euch flucheil I"

Und jedes dieser Worte traf Karl >vie ein Schlag. Plötzlich
war er sehend geworden . Und er sah das entsetzte Gesicht seines
Freundes vor sich, als dieser gestern von ihm gegangen war.
Tiefe Reue erfaßte ihn, als er an die Verzweiflung seines Unglück-,
lichen Freundes dachte.

Kaum war der Gottesdienst beendet , als Karl mit dem schnell
sten Wagen die Wohnung des Freundes aufsuchte.

Bei feinem Anblick ries er voll mifrichtiger Freude : „Fritz, ich
komme, mn dir zu helfen. Vergib mir, was ich gestern getan

a
si

<s
<s
ii
n
i<
d
a
3
n
il
n
C
v
z>
b!
I
sr

si
E

rc
zr
F
A
B
h'

m
st.
sc>

er
ar
ül

lic
nc
>v
T
I'
sic
kö

sie
wl
zu

F>

—



litt <jiiii ULUjajctAQiy .1.1111jJ t .>tü M.iJ .ini .U) \ g « n u .ijjn ; u .uniiifij .uin/ (< * » *

miftttmen , die Brust weiten und destueu , dos würde ihr jetzt stui
tnul — Rasch zog sie die Borhünge zurück und vssnete beide
Fensterflügel . überrascht lehnte sie sich hinaus.

Wie taghell das seht geworden war , nachdem der Vollmond
die Regenwolken zerteilt hatte ! Und wie wundervoll milde die
Luft ! Förmlich schwülwarm schlug sie ihr entgegen . Die kahlen
Bamnwipfel und Sträucher bildeten einen merkwürdigen Gegen¬
satz dazu. — Ein freundlicher Betrug der Natur — diese sommer¬
liche Wärme ! Man schrieb ja doch erst Ende Januar . —

„Frühling int Winter ! Was sagen Sie zu der Überraschung,
Frau Döhler ?"

Hermine tvar zuerst zusammengeschreckt bei dem unerwarteten
Anruf , nun grüßte sie freundlich zurück. — Es war eine der jungen
Helft rinnen aus dem Lazarett in der .Stadt , eine Dame aus der
Gesellschaft und frühere Schülerin ihres Mannes . Kurz vor Kriegs¬
ausbruch hatte sich Maria Barken mit einem Kollegen Joachims
verkobt und wenige Wochen später schon war der junge Künstler
bereits auf dem Felde der Ehre gefallen. Fräulein Barken gab
damals sofort ihr Studium aus und wandte sich dem Pflegerinberuf
zu. Sie galt im Lazarett als äußerst tüchtige, pflichttreue Helferin.

Mmia Barken hatte inzwischen mit ein paar schnellen Schritten
den kleinen Borgarten durchquert und stand nun unter Frau
Hern ines Fenster . Es lag so niedrig über der Erde , daß sie sich
nicht einmal sehr recken brauchte, um die Hand heraufzureichen.

„Ich habe meinen Abendspaziergang heute etwas sehr weit
ausgedehnt , wie ich eben zu meinem Schrecken bemerkte", erzählte
sie. „Gerade tvollte ich umkehren, da sah ich Sie , liebe Frau
Döhler — und nun muß ich Sie doch wenigstens kurz begrüßen.
Schwester Jngeborg hat inir noch vor ihrem Fortgang auf die
Seele gebunden , mich öfter einmal nach Ihnen uwzuschen und
ich hätte es midb ohnedies sicher nicht versäumt, aber im Lazarett
gilms augenblicklich mal wieder Arbeit in Hülle und Fülle , so daß
ich morgens oft wie ein Sack auf mein Bett gefallen bin , wenn
die Ablösung kam. Und doch habe ich gerade die Nachtwachen
am liebsten. Aus reiner Selbstsucht, das können Sie ntir glauben.
Denn für die armen Schächer, die in ihren Schisterzen liegen,
wird ja jede Nacht zu einer Ewigkeit. Aber eben dann kann man
ihnen lvirklich etlvas sein. Und so dankbar sind sie dafür , wenn
man sich ein wenig zu ihnen setzt, erzählt und sie tröstet. Die
Stunden möchte ich nicht mehr missen. Die haben mich geheilt
von meinem eigenen Leid. — Sie sollten auch einmal wieder
zu rms kommen, liebe Frau Döhler ! Einer von Schwester Jnge-
borgö Pfleglürgen , die ich jetzt mitbetreue , hat neulich schon nach
Ihnen gefragt . Und auch nach Ihrem Herrn Gemahl . Er ist ein
großer Verehrer von Meister Döhlers Kunst — wie er mir erzählte
— imb bedauert sein ungewisses Schicksal sehr."

„Ich habe vorhin Gewißheit bekommen, Fräulein Maria . "
Frau Hermine richtete sich langsam auf . „Mein Mann lebt." —
Maria Barken sah zu der jungen Frau empor , als zweifle

sie, daß sie sie recht begriffen. So ruhig konnte man sein, nach
Empfang einer solchen Nachricht? Das grenzte ja an ein Rätsel
— ein unheimliches nahezu!

„Ich kann mich noch gar nicht wieder erholen von der Über¬
raschung", erklärte sie kopfschüttelnd. „Wie muß Ihnen da erst
zumute gewesen sein, liebste Frau Döhler ! Solch llbermaß an
Freude kann ein Menschenherz ja kaum ertragen — denkt man
Aber erzählen Sie , bitte , doch! Was schreibt Herr Döhler denn?
Wo ist er ? In Gefangenschaft natürlich wohl — doch gesund
hoffentlich? —"

„Gesund . . . ich weiß nichts Näheres bis jetzt —." Frau Her¬
mine übergoß es plötzlich siedendheiß. „Mein Mann ist in Kon¬
stanz eu,getroffen — mit — mit anderen Anstauschverwnndeten ".
schloß sie tonlos . '

„Ach, du großer Gott ! . . ."
Unwillkürlich war der Ausruf Maria Barken entschlüpft. Jetzt

erschrak sic vor dem entsetzten Ausdruck in dem bleichen Franen-
anttitz. Ja , nun verstand sie. Hier mochte der Schmerz die Freude
überwogen haben . Das erklärte die Starrheit der Züge.

„Sie dürfen fick, gar nicht so schwere Gedanken darüber machen,
liebste Frau Döhler ", versuchte Maria in warmherziger Anteil¬
nahme zu trösten. „Bei Ihnen und unter Ihrer Liebe und Pflege
lvird Ihr Herr Gemahl schon wieder genesen vor allem seelisch.
Daran kranken sie ja alle am meisten, unsere armen Gefangenen.
In der Heimat zu sein, bei ihren Lieben darnach sehnen sie
stch, oft wohl Verzweiflungsvolt. Hier tragen sie denn auch ihre
körperlichen Gebrechen leichter."

Frau Hermine griff schwindelnd nach dem Fensterholz. — Daß
sie sich auch noch mit keinem Gedanken die Bedeutung und Trag¬
weite des Wortes „Mstauschverwundete " klargemacht! Jetzt
zuckte es sie doppelt iu seiner ganzen Traurigkeit . Sie schluchzte auf.

„Können Sie sich meinen M .mn so vorstellen — als Krüppel —
Fräulein Maria ? . . ." flüsterte sie angstvoll.

Das umge Gesicht unter der Schwesterhaube Wurde ttesernst.
„Es ist sehr schwer, liebste Frau Döhler ich gebe es zu. Ich
sehe Ihren Gatten ja attch noch immer vor mir , in seiner ganzen
Frische und Stattlichkeit , wie ich ihn zuletzt gesehen , ans dem
Bahnhos in Berlin , als er ausrückte mit seinem Regiment —
Mein Verlobter war ja auch dabei. Fröhlich und gesund alle
beide — und mein Heinz so zuversichtlich. Mir ist gar nicht einen
Augenblick bange um ihn gewesen. — Und doch ivar's der letzte
Blick, der letzte Händedruck, den wir miteinander tauschten. —
Könnte ich noch einmal in seine guten Augen sehen — ach, was
gäbe ich darum ! Und käme er als Krüppel selbst— ohne Hände,
ohne Füße — ich Hab' ja die meine noch und könnte sie für ihn
regen . Und jeden Tag würd ' ich meinem Schöpfer danken für
die Gnade . . . Das werden Sie auch noch tun , liebe Frau Döh¬
ler, glauben Sie nur , tvenn Sie Ihren Mann erst hier haben ! —
TasNichttviederkommen — dieser Gedanke — der ist am schwer-
sten zu fassen und zu ertragen . . ."

Maria Barken murmelte einen Abschiedsgruß und wandte
sich eilig zum Gehen.

Sie schämte sich ihrer Tränen ganz gewiß nicht, aber sie mochte
die andere durch ihre Bettübnis nicht noch verzagter machen.
Darum ging sie.

Hermine Döhler sah der zierlichen Gestalt im dunklen Schwester¬
kleid wie geistesabwesend nach.

„. . . Und käme er als Krüppel selbst — ohne Hände, ohne
Füße . . hatte jene nicht jo gesagt ? Und darüber sollte sie sich
freuen ? Ernst Joachim — ein Krüppel . . . Sie schloß die Augen
und versuchte, ihn sich so vorzustellen. Es gelang ihr nicht. Da
schloß sie endlich fröstelnd das Fenster . --

, In der folgenden Nacht hatte Frau Hermine Fieberträume . —
Si ^ sah ihren Mann heimkehren in zerlumpten Kleidern und aus
Krücken. Sie wunderte sich, daß er nicht einmal den Hut abnahm
zur Begrüßung . Da kicherte er >vie ein häßlicher Kobold und
zeigte ihr seine Kopfbedeckung. Es war gar kein Hut , sondern
eine große Sammelbüchse, und sie war bis znr Hälfte angefüllt mit
schmutzigen.Bettelpfennigen . Die andere Hälfte müsse sie nun
beschaffen, sagte er ihr und als sie vor Scham weinte , hob er die
Krücke und schlug nach ihr . Da floh sie in die Nacht hinaus , bi»
sie zu einem großen See kam. Sie suchte angstvoll nach einem
Boot zur Überfahrt , denn sie hörte das Keuchen und Schelten
ihres Verfolgers schon dicht hinter sich. Auf ihren Hilferuf hob sich
ein Kops aus dem Wasser, ein schöner Engelskopf mit sanfte«
Augen und sah sie fragend an . Sie brachte ihre Bitte vor und der
Engel lächelte gütig . „Dies ist der Tränensee, " sagte er, „und
drüben liegt das Land , Ivo Glück und Friede — des Hinunels-
vaters liebste Kinder — wohnen . Wer hinüber will , muß das
Wasser mit den Händen ausschöpfen oder mutig hindurchschrei¬
ten . Sieh ! Dein Mann versucht es schon, aber mit seinen Krücken
kommt er schlecht vorwärts . Geh' und hilf ihm ! . . ."

Frau Hermine erwachte mit wirrem Kopf und heftig klopfen¬
dem Herzen. Die Standuhr im Wohnzimmer nebenan ver¬
kündete gerade die dritte Morgenstunde . — Ein Weilchen saß
Hermine aufrecht und sann in das Dunkel hinein , über ihren
Traum nach. Aber ihre Gedanken verwirrten sich bald wieder,
und sie sank müde in die Kissen zurück. —

Blaß und übernächtig ging Hermine Döhler am nächsten
Tage in ihren Räumen umher . Sie fühlte sich unlustig zu allem,
und doch mußte sie zum Empfang des Heimkehrcnden wenigsten»
einige festliche Vorkehrungen treffen . Bei diesen Vorbereitungen
geriet sie dann schließlich doch in eine frohere Stimmung , eine
Art Vorfreude , hinein.

Am Nachmittag schickte sie das Mädchen nach der Stadt , noch
ein paar Leckerbissen für den Abendbrottisch zu besorgen. Sie
selbst ging zu einem Gärtner in der Nähe , um einige Schnitt-
blumen für den Zimmerschmuck auszusuchen. Sie wählte viel
und lange und entschloß sich endlich zu einem Blumentopf , einer
dunkelroten Azalee, die über und über mit Blüten und Knospen
bedeckt lonr und wie ein Feuerball glühte . — Maria Barken»
Worte von den seelischen Leiden der deutschen Gefangenen in
Feindesland fielen ihr dabei wieder ein. Vielleicht tat dieser An¬
blick Joachims Herzen wohl. -

Als Frau Hermine in ihre Straße einbog, sah sie einen Wagen
vor ihrem Hause halten . Ein Zittern überfiel sie. Konnte Joachim
schon angelangt sein? Sie hatte mit seinem Kommen erst für
den Abend gerechnet. Nun fand er die Wohnung verschlossen und
niemand zum Empfange da.

Atemlos von dem Laufen und der Aufregung langte Frau
Hermine vor ihrer Haustür an . Sie warf einen Blick in den Wagem
Er war leer . Im Hausflur trat ihr eine dunkle Gestalt entgegen.
Das rote Kreuz auf weißem Grunde leuchtete im Halbdämmcr.
Eine bekannte Stimme grüßte sie herzlich.

„Schwester Jngeborg ! Und mein Manu ? . . ."



'Tör .öeri - Gfematjl wirb mir Halb nart )fotqen , Hebe  Frau Döh-
fet.  Einige militävifdje  Förmlichkeiten waren noch zu erledigen.
Mer geben Sie mir doch den Blumentopf !" unterbrach sie sich.
„So — und den Schlüssel auch. Ich schließe ans. Sie zittern ja,
Liebste! Der Schreck hat
Ihre Nerven erschüttert.
Kommen Sie nur und
erholen sich erst. Ich bin
ja doch hier zu Hause."

Schwester Jngeborg
half Frau Hermine Pelz
und Hut abnehmen und
ging dann mit ihr in das
Wohnzimmer . DenBlu --
mentopf aber stellte sie
still beiseite auf einen
.Nebentisch. —

Frau Hermines Augen
folgten ihr unruhig.

„Schwester Jngeborg,
spannen Sie mich nicht
länger auf die Folter !"
bat sie nun mit erstickter
Stimme . „Wie fanden
Sie meinen Mann —
was fehlt ihm ? . . ."

„Ja , das will ich Ih¬
nen nun auch alles er¬
zählen, liebe Frau Döh-
ler. — Danke ! Ich neh¬
me das Hockerchen hier
und setze mich zu Ihnen,
halten — oh

Tchwcdische Rote-Üreuz-Lchwestern von dem schwedischen Lazarettschiff„AcoluS".
»Mit Text.»

Dann kann ich doch Ihre liebe Hand
— wie kalt sie ist."

Schwester Jngeborg war weder jung noch hübsch. Wenn sie
aber so gut imd milde lächelte, wie jetzt die junge Frau , dann
wurde , das Herz warm.

„ . . . Liebe Schwester . . ."
, „Ja , Frau Hermine — das möchte ich Ihnen in dieser Stunde

wirklich sein — eine Schwester. Sehen Sie , als ich das letztemal
hier bei Ihnen saß, um Abschied zu nehmen und Sie mir Ihr
Herz öffneten , da habe ich Sie liebgewonnen . Auch in der Ferne
haben meine Gedanken Sie noch oft mit Wärme und Sorge
umfaßt . Ich wußte jetzt — vielleicht sogar klarer wie Sie selhst
— woran Ihr junges Leben krankte. An unerfüllten Träumen.

Ich darf
Ihnen das
doch als
Schwester
sagen, lie¬
be Frau
Hermine,
— nicht
wahr ? —
Nun,dann
sollen Sie
auch wis¬
sen, daß ich

auf ein
Heilmittel

für Sie
sann, tlud
keins fand.
Ich kannte
wohl eins,
ich brauch¬
te ja nur
in mein ei¬
genes Le-
. ben zu
hlicken. —-
Die Erfül¬

lung schwerer Pflichten — das ist's . Aber das wagte ich Ihnen'
nicht zu reichen. Noch nicht. Der Wunsch, uns aus unserer schönen
Traumwelt loszulöseir und uns einen Platz inr Wirklichkeitsleben
zu erringen , muß aus uns selbst kommen. Sonst werden wir leicht
zur Maschine, und die Heilwirkung, dre innere Beglückung, bleibt
aus . — Inzwischen ist ja auch jede weitere Erwägung überflüssig
geworden.' Sie sind glücklicher daran , wie ich seinerzeit. Sie brau¬
chen nicht außerhalb Ihres Hauses und nicht bei fremden Menschen
Heilung suchen, Sie können sie nun in Ihren eigenen vier Wän¬
den finden. Darum rief ich Ihnen ein „Glückauf!" zu , als ich
Ihnen die Wiederkehr Ihres Gatten antündigte , Frau Hermine."

Lbcrst Arovicn, Chef des Kriegsarbeitsamts.

„Ein sonderbarer Zufall luar es, " fuhr Schwester Jngeborg
nach kurzer Panse fort, „daß gerade ich mit Herrn Döhler Zu¬
sammentreffen mußte . Meine Erkundungen waren bis dahin alle
erfolglos gewesen, soviel ich mich auch bemüht und die Listen der

Gefangenen im Jnter-
nationalenBureau drrrch-
studiert.-Von Geilf kain
ich dann in die Bahn¬
hofsmission in Konstanz
und zwar gerade an dem
Tage , wo wieder eine
Reihe Züge mit Verwun¬
deten aus Frankreich ein-
trefsen sollte. Solche, die
interniert werden soll¬
ten , zur Erhollmg in
Schweizer Kurorten und
allen kriegführendenNa¬
tionen angehörten , und
daun deutsche Offiziere
und Soldaten , die in die
Heimat abgeschoben wur¬
den , weil — uun weil
sie zum Heeresdienst un¬
tauglich geworden.

Zwei Züge hatte ich
an dem Tage schon mit
abfertigen helfen, wollte
aber den dritten abwar-
ten , ehe ich mir etwas
Ruhe gönnte . Es hieß,

es wären diesmal Austauschverwundete aus einem afrikanischen
Gefangenenlager dabei, die schreckliche Leiden hinter sich hatten.
DerZug kam und das übliche, geschäftige Bild entrollte sich. Nur,
daß der Jammer und die Rührung auf der einen <seite vielleicht
noch tiefer war und auf der andern die Menschenliebe sich wo¬
möglich noch reger und herzlicher betätigte . — ,Schluß folgt.»

Jugendfreunde.
Erzählung von Paul  B l i ß . (Nachdruck verboten.»

»ie waren Nachbarskiuder, zusammen groß geworden und seit
frühester Jugend schau eng befreundet. — Fritz, der ältere

von beiden, war der einzige Sohn wohlhabender Leute. Schon
früh verlor er die Eltern , kan»zu Verwandten in Pension , die sich
um ihn aber
herzlich»venig
kümmerten,

und so schloß
er sich um so
enger an den
jugendlichen

Freund Karl
au. — Dieser
hatte noch vier
kleinere Ge- '
schwister und
so kam es, daß
im Haushalte
seiner Eltern,
obgleich diese
nicht gerade
arin ' waren,
doch manch¬
mal -die Not
ein wenig hin¬
einblickte. Da¬
durch wurde
Karl früh an
den Ernst des
Lebens ge-

, wöhnt , wäh-
i rendderü sein
: Freund Fritz
, niemals in der
- Jugend die
graue Sorge

; kennen lernte.
So wuchsen beide Freunde heran . Waren ihre Charaktere

, von Gebürt aus schon grundverschieden, so wurden sie es erst
recht durch die Einwirkung all der Ereignisse, die ihre Jugendzeit
mit Freude oder nachdenklichem Schmerz erfüllten.

Andreas Kettner aus Riedenburg. (Mit Text.)



Elefanten als Zugtiere in den Ltratzen Berlins.
«ci dem starken Schnecsall wurden die Aesantcn des Tierparks Hagenbeck als Zugtiere herangczogcn.

Bei einer Fliegerabwehrabteilung:
Scheinwerfer einer Fliegerabwehrkanonenabteilung.

Das deutsche Konsulatsgebäude in Haifa in KleMasien, das während des Krieges
vollendet wurde.Horchapparat » mit dem die Annäherungsrichtung

feindlicher Flugzeuge festgestellt wird.

Ts

I

Deutsche Feldgraue als Kamelreiter an der mazedonischenFront . Major v.Keller, «ommandenr des Heimatluftschutzes.
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